Закрыл глаза и вижу детство
В палящем зное давних лет…
Блестит железное наследство –
Мой трёхколёсный лисапет.
Его однажды чудо-мастер –
Отец, в коня преобразил.
Стал двухколёсным мой «Ланкастер»,
Прибавив «лошадиных сил».
Я за рулём, отец подале,
Держа седло, кричит мне вслед:
«Вперёд, сынок, крути педали!», –
И отпускает драндулет.
Летел я шваброй вдоль забора,
Хотя, казалось, птицей был.
В объятьях страшного позора –
Могучий страх меня сдавил.
Сбривая доски от оградки,
Все до одной их просчитал,
Бесславный финиш я на грядке
Фингалом свежим освещал.
Зато назавтра стал героем –
Лихим, бесстрашным ездоком,
Бежали пацаны всем роем
За мной – заправским седоком.
Всегда со мною, на «Урале»
Педали жмёт живой отец,
Как будто мы не разлучались:
Я и мой старший сорванец.