Мой год в Провансе. Красный свет
Вот уже два месяца я живу в стране, где введено чрезвычайное положение. Это неудобно: от полицейских теперь никуда не деться. Невозможно даже припарковаться, как раньше, на какие-то несчастные пять минут около консерватории, чтобы забрать детей: тотчас же очень юный и очень серьёзный страж порядка напоминает мне, что у меня нет права здесь стоять. Я и в самом деле стою прямо под запрещающим знаком, но всё же возражаю: три минуты ничего не решают, дети-то вот-вот выйдут... Увы, он непреклонен, и я уезжаю на подземный паркинг.
На следующий день, снова приехав за детьми, я обнаруживаю наряд полиции на прежнем месте, и поэтому останавливаюсь чуть дальше, на полосе для общественного транспорта. Обычно я очень законопослушна, просто это место у консерватории - одно из немногих в городе, где при наличии запрета остановка негласно разрешена. Вернее, так было прежде; теперь нет. На полосе общественного транспорта мне не удаётся простоять и двух минут: около меня останавливается патрульный автомобиль с надписью "Жандармерия", и двое полицейских весело машут мне руками. Я запрокидываю голову, изображая досаду и отчаяние, и пару секунд спустя смотрю на них с недоумением: как, вы ещё здесь? Увы, они по-прежнему тут, им понравился мой миниспектакль, они аплодируют. Я снисходительно отмахиваюсь от аплодисментов и снова утыкаюсь в гаджет. Странно, но они не уезжают; все-таки полицейские в этом городе ужасно настойчивы. Что ж, похоже, в ближайшее время мне не светит ничего, кроме подземного паркинга.
Я не боюсь полицейских. Устала бояться, пока полгода ездила без прав. Ничего криминального, просто российские права обменивают на французские исключительно по почте. Отправляешь кучу бумаг, включая оригинал прав, и ездишь налегке. Сначала страшно. После того, как впервые остановят, полегче.
Потом постепенно привыкаешь к мысли, что полицейский на дороге - это к добру, и совсем необязательно - к проверке документов. Которых все равно нет.
Хотя на днях, когда едущая сзади машина жандармерии вдруг включила все свои синие лампочки, чтобы оттеснить меня на обочину, мысль о том, что права, по крайней мере, у меня уже есть, чрезвычайно ободряла и поддерживала. Всё-таки лампочки... Такое со мной впервые.
Оттеснили меня на парковку теннисных кортов. Оказалось, что за мной охотились трое: мсье с добрым и смущенным лицом, водитель, лица которого было не разобрать, и дама, у которой вместо лица была беспросветная строгость.
- Красный свет. - В ее ледяном голосе нет и следа приветливости. - На светофоре вы проехали на красный свет, - она сверлит меня глазами, в то время как мсье играет добрым лицом пантомиму *как жаль...*, а водитель всё так же добросовестно отворачивается. - Будьте любезны, предъявите права, страховку и документы на машину.
- Что, правда на красный? - переспрашиваю я, глупея на глазах (на пешеходном переходе я не заметила ни души, а светофор, по-моему, был просто отключен) и чувствуя, как липкий страх и крепко спящее предчувствие опасности поднимаются из забытых глубин, - где, у школы?
Строгая полицейская утвердительно кивает. От этого мне становится особенно обидно: получить свой страх обратно там же, где ты с ним распрощалась, чрезвычайно неприятно. Бояться полицейских окончательно отучил меня именно этот переход. Трижды в день, что твое лекарство, там появляется страж порядка, который останавливает движение для спешащих в школу (или на обед, или домой) детей и их родителей, и, кто бы это ни был - расторопный Александр, грузный мсье Маньян или смешливая Клара - бояться их невозможно. Зато обменяться приветствиями и перекинуться парой слов - запросто.
Я вручаю строгой незнакомке свои права и обещаю поискать страховку.
- И техпаспорт, пожалуйста! - тем же грозным тоном просит она, и я понимаю: все серьёзно, за рассеянность придется ответить по полной.
К тому моменту, когда я наконец выбираюсь из машины со страховкой в руках, от волнения так и не найдя техпаспорта, мадам жандарм уже проверила мои права при помощи своего планшета. Уж не знаю, что рассказало ей обо мне это устройство: что я дисциплинированный водитель с большим стажем, или, напротив, умеренный нарушитель с двумя штрафными баллами за превышение скорости, но человек всё же неплохой... По крайней мере, теперь она гораздо больше похожа на Александра, Лауру и веселых полицейских из центра.
- Назовите, пожалуйста, ваш адрес, - просит она, даже не взглянув на то, что я добыла из бардачка, и по окончании моего бодрого рапорта укоризненно качает головой: - Как же так, вы ведь живете совсем рядом и знаете район.
Возразить мне решительно нечего.
- Проезд на красный цвет влечет за собой штраф в размере 90 евро и четыре штрафных балла, - мне эт известно, и я киваю. Она впервые улыбается - оказывается, у нее милое лицо и ослепительно белые зубы:
- Но, на мой взгляд, в вашем случае это слишком суровое наказание, поэтому мы выпишем вам штраф за нарушение правил парковки, он придет вам по почте. Вы согласны?
Разумеется, я согласна. В какой-то степени это будет даже справедливо, учитывая мои фокусы возле консерватории, думаю я. Сколько веревочке не виться, награда нашла героя и вот это всё.
- Чего они хотели от тебя? - интересуется на следующий день Жерар, тренер по теннису, - чего надо было этим фликам?
- А ты что, всё видел? - спрашиваю я об очевидном.
- Все видели, - отвечает Жерар, - ты была так... взволнована, - добавляет он после секундной паузы.
Я пренебрежительно взмахиваю рукой и небрежно говорю:
- Пустяки, ничего страшного, неправильная парковка. Обещали прислать штраф про почте.
Брови Жерара вопросительно взлетают, и я, не выдержав, рассказываю ему вчерашнюю историю про фликов - это слово из романов Сименона ярко вспыхивает искоркой из далёкого детства, и мне становится легко и весело.
Так что теперь мне несложно ждать от фликов письма счастья. Ведь само оно, конечно, давно живёт здесь.