Отключили опцию "жизнь". Нечаянно вырубили, даже сигнальный огонёк не успел помигать. Кто-то неловкий задел кнопку. То ли слегка нетрезвый за бокалом через пульт тянулся, то ли на банановой шкурке поскользнулся - и вот то, что секунду назад было человеком, обмякло, упало и перестало дышать.
А в ежедневнике планы. На завтра, на неделю, на год, на пять лет. А впереди выпускной сына, свадьба сына, внуки, правнуки. И ещё там должен был быть Рим, Париж и Рождество в Лапландии.
Нет, ну правда, кто так глупо пошутил? Вот именно этому человеку на роду было написано умереть в глубокой старости и на золотой свадьбе успеть поплясать.
И оператору светит строгий выговор. Или увольнение. Он нервно лупит по всем кнопкам - давай же включайся, какого ты не горишь? Он дёргает за проводки, проверяет контакт. Пока тело замерзает на белом снегу. В двух шагах от своего подъезда. Под окнами своей квартиры, из которых падает мягкий-мягкий свет.
Там ещё не знают о том, что опцию отключили, что человека больше нет. Там его ждёт сочное мясо с румяной корочкой, отварная картошечка, от которой ещё пар идёт, хрустящие огурчики. И женщина ждёт, у которой опция "любовь" включена на полную мощь. Телевизор работает. Кот на батарее греется. Часики тикают.
Оператор обречённо опускает голову на руки. Начальство будет недовольно.
Женщина подпевает телевизору и поглядывает на часы.
Тело лежит на снегу и смотрит невидящими глазами в небо.
Опцию "жизнь" отключили.