Осень. Октябрь. День ясный, солнечный. Дед Митрий сидит на лавке во дворе. Укутанный в кожух. На ногах чуни из овчины. Баба Дора колет дрова, неуклюже поднимая топор.
- Ставь ноги на ширину плеч! Ровней держи спину! Замах делай по-бойчее! - поучает дед. - Топор — это тебе не ложки-поварёжки. Дело сурьёзное!..
Я, проходя мимо, крикнул:
- Помочь?
- Заходь, - отозвался дед Митрий. - Охо-хо... Хворый я сегодня, хворый. Наскрозь больной.
И опять ко мне, доверительно:
- Вот помрёт бабка... Кто будет колоть дрова да потолки в хате белить? Придётся подыскивать молодицу. Ну, да Бог с ей... На — сторублёвку. Сгоняй за чекушкой.