Венгерская кухня одновременно и близка русской и страшно далека она от нашего народа. Кто из жителей Великой Русской Равнины будет тщательно готовить-измерять-лелеять сладкую венгерскую копчёную паприку прежде чем положить её в суп? Всего лишь одну щепотку. Мы зацепим столовой ложкой побольше этого (или любого другого) порошка из банки, от которой давно отклеилась этикетка. Так что непонятно что же там и какое отношение к кулинарии оно имеет. Зацепим с горочкой, чтобы глаз и душа радовались. Возможно, самые изнеженные высшим образованием и посещениями Эрмитажа представители наших кухарок и остановятся на мгновение за мгновение до финального броска. Они сунут в ложку палец, лизнут его, но всё равно сыпанут от души. И будут после этого долго сомневаться, страдать, убегать к книжным шкафам, хвататься за скрипку, стирать пыль с бронзовой фигурки родного прадедушки на коне в Конармии.
Я сам такой. Брошу в сковородку с жарящейся в ней рыбой сумах (сумак), а сам думаю, что надо было бы турмерик (куркуму). Начну вылавливать этот злосчастный сумак ложкой, да и наоборот размажу его по всей рыбе, уроню туда ложку и даже банку с сумаком. "Ага!" - думаю - "Дай-ка я посыплю сверху турмериком, чтобы отбить вкус сумака!" Ясно, что после этого всё пойдёт наперекосяк, а в дело пойдут все специи, что я смогу найти. Включая парочку таких порошков и трав, что имеют срок годности до середины прошлого века и давно должны были найти свей приют в мусорном ведре.
Жена придёт с работы или от подруги (неважно, главное, что весь день отсутствовала) и обнаружит, что я забыл включить плиту, поэтому рыба не пожарилась. Или, что я забыл выключить плиту, когда вдруг отошёл на минутку и забыл о существовании кухни в нашем доме. Жена влетит в дом впереди пожарных, ловко считая своими красивыми стройными длинными ногами ступеньки их пожарной лестницы. Я оторвусь от чтения одиннадцатого тома Энциклопедии Народов Севера (издание 1996 года), сдвину на лоб очки и спрошу: "Дорогая, а что у нас сегодня на ужин?" Надеюсь, пожарные поделятся с нами своими бутербродами. Как это делали дважды МЧСники, когда я случайно выходил зимой на открытый балкон и захлопывал за собой дверь.