Обычная картина, когда на улице за взрослым идёт ребёнок, плачет и что-то говорит. Часто выпрашивает что-то купить. Иногда просто беспредметно капризничает. Но жутко было увидеть мальчика на рынке, который плакал, идя за папой, и отрывисто почти кричал: "Я больше никогда не возьму тебя за руку!"
* * *
Он повесился и оставил записку: "Все в порядке".
* * *
В стене её дома не было дыр, что другие называли окнами. За неимением их она смотрела на стены.
* * *
Его карнавальная маска чуть сползла вниз, обнажив глаз, из которого выступила слеза. А собеседник продолжал свою красивую речь, любуясь расписной улыбкой на картонной маске.
* * *
На одном из балконов незнакомого ей дома висели тёмно-синие колготы. Сами по себе. Остальное белье после сушки забрали. Был мороз. Колготы заледенели и раскачивались на ветру коржом искривлённых тонких ног. Наверное, ничто другое в этот момент не могло так сильно столкнуть её с её подавляемым чувством одиночества, как эти забытые на балконе колготы. Забытые в новогоднюю ночь.
* * *
Проходные комнаты в квартирах никогда не пользовались популярностью. А как назвать те, что не проходные? Тупиковые? Мы все стремимся жить в тупиковых комнатах. Инстинктивная ценность доисторического человека - сидеть у костра напротив входа и видеть все свои владения, чтобы вовремя заметить нападающего и защитить свою пещеру. Теперь мы атавистично называем это уютом.
* * *
Она слышала, что говорят, многие ненавидят аудио-книги, потому что их внутренний голос бесится, когда книгу читает им не он. Как будто сам этот формат рождал в ней надежду, чтобы настоящая аудиокнига разговаривала с ней. Чтобы можно было обсуждать рассказаное. Чтобы её можно было приостановить, переспросить, повторить важное... И пообниматься в грустном месте. Или попросить пропустить самое страшное и тяжёлое. И предложить носовой платок... А потом замерла на полувдохе - а точно ли она сейчас мечтает об аудиокниге?..
* * *
Первенец кладбища молодого врача.
* * *
Кажется, что-то меняется во всей системе, когда словосочетание "друг семьи" сменяется на словосочетание "друг мужа"...