Предвижу гневные эпистолярии в мой адрес, дескать, замарала светлый лик великого режиссера, да как ты посмела, да какие домыслы грязные. Господа, критику приму только том случае, если дочитаете до конца. Хотя критиковать особое мнение вряд ли конструктивно.
****
Отношения с этой картиной лично у меня складывались сложные. С одной стороны, фильм нагонял на меня тоску страшной силы. Ужас тоски был в том, что ее возникновение не поддавалось логическому объяснению. Во-вторых, этот чертов фильм не только назойливо крутили каждый Новый год, но мои родители и гости смотрели оный как зазомбированные. Пока я была ребенком, сбегала к новогодней елке, где и развлекалась до темноты катанием на коньках или прочими зимними забавами. Годы шли, эффект от фильма только усиливался. Каждый раз, слыша само упоминание о фильме «Ирония судьбы или С легким паром!», я внутренне сжималась от странного ощущения: частью ужас, частью уныние перед чем-то неизбежным. Никак не могла толком понять, что в этой культовой картине не так. Или что-то не так во мне? Ведь всем же нравится. Самый что ни на есть новогодний фильм,
И только в арктическую ночь Нового, 2016-го, года вдруг неожиданно для себя, кажется, нашла ответ. Он прост: фильм-то о смерти. Ключом к пониманию глубокого подтекста картины стали сначала споры у нас о том, можно его демонстрировать или нельзя, затем – киноконцерт, куда песни из «Ирония судьбы» все же просочились. Когда Женя Лукашин пропел «и если вы не живете, то вам и не умирать», паззл моментально сложился.
Сразу оговорю две вещи. Первая: не настаиваю на своей трактовке картины. Вторая: никаких камней ни в чей огород я не бросаю, Эльдар Рязанов вряд ли понимал, какой мощной подтекст в его картине. Если и понимал, сделать ничего не мог.
***
Предбанник-баня
Прологом картины служит краткая сатира на типизацию, одинаковость советской жизни, в частности, в архитектуре. Типичные серые «коробки» у меня ассоциируются с чем-то жутким. Да не с моргом ли, где все одинаковы? Ведь именно так большинство авторов, в том числе и древнегреческие философы, изображали Аид. Одинаковость, унификация…От этого веет мертвозностью, что блестяще использовали фантасты в антиутопиях (особенно Стругацкие).
Обратим внимание на главного героя, Женю Лукашина. Женя – Евгений. В переводе –благородный. В рамках советской действительности, синоним интеллигента.
Евгений накануне Нового года идет в баню (хотя как раз поход в баню и не вяжется с интеллигентом). Милый мужской обычай, которому можно улыбнуться, если бы не одна деталь. В баню он идет с тремя друзьями, дабы совершить омовение. Мы все помним оду бане. Если учесть, что давнее значение зимнего праздника далеко не такое веселое, как ныне, а ель, Дед Мороз и Снегурочка, - персонажи (духи) мира мертвых, подвергшиеся серьезной трансформации в сказочных героев. Омовение же чаще связано с смертью. Позднее смерть равнялась резким изменениям в жизни человека (инициация). Отголоски этиих представлений до сих пор ощутимы в религиозных церемониалах (пострижение, посвящение и т.п.). Соответственно, торжественное омовение (или его элементы, символы, сублимирование) сопровождало все ритуалы инициации или трансформации. Достаточно вспомнить, что белый цвет невестина платья (к других культурах красный, желтый), - ритуальный и означает смерть и трансформацию. Иисус Христос принял омовение в реке Иордан, после чего, на него снизошел БЕЛЫЙ голубь. Мы помним, что в фильме речь идет не о простом походе в баню, а именно о ритуале. «Каждый вечер 31 декабря мы идем в баню», - фраза, ставшая афоризмом. Казалось бы, алогичный сюжет: герой, влюбленный в женщину, маменькин сынок, интеллигент явно в надцатом поколении, упрямо идет в баню, хотя и любимая женщина, и мама, отговаривают Женю от такого шага. Но вяло как-то отговаривают, зная, что потерпят поражение.
Трансформация и Смерть
В бане происходит традиционная для комедии положений подмена героя, Женю отправляют в Ленинград. Немало эзотериков считают Санкт-Петербург (Ленинград) «городом смерти». После блокады в Великую Отечественную войну даже Ленинград и есть город смерти. Город, названный в честь человека, чье тело до сих пор лежит в Мавзолее в Москве, то есть, не умерло (терафим), также с полным правом можно назвать городом смерти. И не случайно герои путаются в улицах Ленина. Учитывая осведомленность Петра Первого в масонских тайнах, а также символистику смерти, которой полон город, примем это как рабочую версию. В таком случае, героиня Барбары Брыльской – сама Смерть. Нонсенс? Вполне возможно, что версия надуманна. Но обратите внимание на великолепные песни, которые, тем не менее, грустные. Даже слишком для новогодней картины. Например, «Я спросил у ясеня…» Ясень – дерево непростое, некоторые авторы считают, что именно ясень соединяет царство живых и мертвых. «Была тебе любимая – стала мне жена». Тоже интересная строчка. Больше похожа на плач героя из царства Аида, чем на размышления живого персонажа. Не менее занимательны партии героини Брыльской - Надежды. Например, о зеркале. В новогоднюю ночь многие пытаются гадать на зеркале. Но, если героиня Брыльской – сама Смерть, суть песни совсем другом: Смерть смотрит в зеркало (в наш мир, в мир живых), отпуская жертву «на все четыре стороны». Следовательно, время герою умирать еще не пришло, и Смерть ничего не может с этим поделать, хотя имеются и вОроны, и, повторюсь, море-корабли.
Обратите внимание, что имя героини – Надежда. Если это Смерть, следовательно, герой, сбежав от тягот жизни (или от тяжких мыслей), рвется покончить жизнь самоубийством. Иначе откуда бы взялись вороны, корабли и прочая символика в песне о зеркале? «Мне кажется, что вы больны не мной…» не менее заунывна.
Смерть – Надежда
Песня «На Тихорецкую» буквально напичкана потусторонними символами: поезд (переезд), Тихорецкая (покой, река Лета), матрос (Харон?), «платочки белые – глаза ПЕЧАЛЬНЫЕ». Белое – печальное, также символы смерти-трансформации. Далее сюжет развивается по схеме «но как вы спелись!» а древнегреческий подтекст недвусмысленно указывает и герой с именем Ипполит. Если домыслить, что Ипполит – символ коня черного, смерть от тоски, картина сама по себе похожа на ритуальную. Особенно после того, как в финале мама Лукашина видит его и новую возлюбленную, замечает, как они похожи.
Милая, смешная и наивная, отлично разыгранная история исчезает. На самом деле, фильм о тяжкой безысходности интеллигента, ввергнутого в глубочайшую депрессию Системой. Он сначала ищет утешения в любви, в работе, затем в друзьях, в бане, в тихих семейных или телесных радостях. Он бы и хотел уйти от тоски, но – не может. До такой степени, что выбирает Смерть, стремится к ней. И – не получает желаемого. Точнее, получает, но не совсем.
Перед нами трагедия умного и хорошего человека, который не вписывается в Систему со своим творчеством и не может «как все». Это не жизнь. Доведя комедию положений до абсурда, Рязанов довел до абсурда и тренд Системы на унификацию всего и вся.
Случайность подтекста
Несомненно, Эльдар Рязанов не задумывал фильм именно так. Мешанина символов и мотивов говорит в пользу этой версии. Но, видимо, тяжкие переживания режиссера не могли не отобразиться в картинеВозможно, позже режиссер осознал, почувствовал, ЧТО именно снял, поэтому не пришел в восторг от идеи снять сиквел.
Я понимаю, что такая версия кажется корявой и притянутой за уши. Для меня она хороша тем, что максимально логично объясняет непонятный ужас и тоску, связанные с этим фильмом. Тема смерти, причем одной из тягчайших – смерти от тоски – звучит в нем слишком сильно. И тема невозможности противостоять Системе.
И единственным нюансом, который в финале выглядит позитивно, есть фраза мамы главного героя: «Поживем – увидим». Она - антитеза смертному подтексту картины. И выбор того человека, чьи тяжкие мысли сказались н картине. Он, в отличие от героя, выбрал жизнь. И, судя по тому, что Эльдар Рязанов прожил почти 90 лет, не ошибся.