День за днём, на протяжении двадцати пяти лет, каждый час я выхожу на свет. Кто-то скажет, что жизнь моя бессмысленна, что в современном мире нет места для такой древней меня, но я-то знаю, что приношу пользу, что я нужна. На моих уже подслеповатых, полустёршихся глазах прошла целая жизнь: дети родились, выросли и вылетели из гнезда. Олюшка, которая приезжала в позапрошлом году, несмотря на мой облупившийся вид, назвала меня красивым словом "винтаж", чем я очень горжусь. Теперь мы с бабулей остались вдвоём. И если раньше я видела её сидящей у окна с веретеном, двигающей чугунки в печке, вяжущей правнукам носки, то сейчас она уже который день просто лежит на кровати. Я всё так же кричу, а она меня, почему-то, не слышит. Устала наверное жить, бедная. Я тоже чувствую, как силы покидают меня, заряд окончен. Похоже, я в последний раз смотрю на этот мир.
Ку-ку...
01 декабря 2015 года