Я ехал в Тулу по любовному делу, купил билет в плацкартный вагон на боковое сидение. Мама напутствовала меня:
- В поезде ни с кем не связывайся, особенно если предложат играть в карты, или алкоголь.
Отец добавлял:
- В случае чего бей первый.
Моим соседом по боковому сидению оказался хромой мужик в свитере и с золотыми часами. Через час после отправления мы играли с ним пьяные в карты. Он спрашивал:
- Куда едешь? Зачем едешь?
- В Тулу по любовному делу.
- А в Туле тебя ждут?
- Нет, это сюрприз.
- Плохо. В любовном деле сюрпризы - это плохо.
Ещё через час он позвал меня в вагон-ресторан. Я отказался под предлогом сна. Проснулся на неизвестной станции. Сначала думал, что поезд дёргается из-за смены локомотива, потом понял, что это хромой трясёт меня. Он вернулся из ресторана и еле держался на ногах, в кулаке у него поскрипывали золотые часы.
- Хочешь выиграть эти часы? Я ставлю эти часы против 1000 рублей, –бормотал он.
Я отказался под ещё каким-то вежливым предлогом, хромой облокотился на стол в поисках новых аргументов и заснул.
Из Тулы я уезжал на автобусе до Москвы. Компанию мне составила грязная вещевая сумка. Несколько раз за поездку хозяин сумки приходил из другого конца автобуса и проверял, не украл ли я из сумки вязаную шапку, или кофточку последней модной модели. Я спросил водителя:
- Сколько билет стоит?
- Билетов нет, просто деньги плати, - отвечал он.
- А сколько денег платить?
- Плати сколько-нибудь, главное чтобы много.
В Москве меня остановил милиционер и потребовал показать билет, который бы доказывал, что я приехал из Тулы. Я уже был готов паниковать, но на выручку пришёл какой-то пьяный агрессивный парень. Он разбил камнем витрину магазина и кричал что-то матом на прохожих. Честный милиционер отправился туда, где было опаснее.
В поезде из Москвы до Нижнего Новгорода мне опять досталось боковое сидение. Попутчицей на этот раз была девушка. Она не хромала, не имела золотых часов и к тому же вместо свитера носила что-то несомненно более модное. Половину дороги я читал, потом разговорились.
- Куда едешь? Зачем едешь? - спросила она.
- Домой еду. Возвращаюсь из Тулы. А в Тулу ездил по любовному делу.
- Как интересно. Всё прошло хорошо?
- Да. Я не оповещал о своём визите, это был сюрприз.
- Как романтично. Это очень романтично.
Девушку звали Мариной. Она рассказала мне, что работает в Москве психологом, а сейчас едет в отпуск в деревню Сосновское Нижегородской области. Показала мне даже газету, в которой была напечатана статья про неё, с фотографией. На фотографии Марина была уставшей.
Мы вышли вместе в Нижнем Новгороде.
- Помоги мне выбрать сотовый телефон для дедушки, - она взяла меня под руку.
Мы зашли в один магазин, ей понравился телефон за 1000 рублей, пошли в другой, там он стоил дороже, пришлось вернуться. Однако в первом магазине телефон уже купили. Марина стала кричать на меня:
- Почему ты не отговорил меня идти в тот магазин? Почему ты не настоял в том случае, когда мне понравился телефон в первом магазине? Почему ты не взял инициативу?
Потом она закрыла лицо ладонями и долго молчала. Я взял её сумки и помог донести их до автобуса. Перед отъездом она сказала:
- Приезжай ко мне в Сосновское, там только я и дедушка. Я оставлю тебе номер телефона.
Я молчал. Через два года я сидел дома пьяный и рассматривал настенный ковёр, многое в узоре и в жизни было непонятно. Я написал сообщение:
- Марина, это я.
Ответа не было.