Про муки творчества и не только

Лео Скрипт
– Почему ты ничего не пишешь?
– Эм, ну... Ты знаешь, что такое термоядерный синтез?
– Нет.
– Ну, слово такое ты наверняка знаешь.
– Да, конечно.
– Когда что-то крутое увидел, то говорят: "чистый термояд!"
– Да.
– Вот, термоядерный синтез – это ядерная реакция. Два легких ядра сталкиваются и объединяются в одно более тяжелое. Например, водород превращается в гелий. Детали опускаю, но суть такая. При этом энергия выделяется. Много энергии! Самый важный источник термоядерных реакций для нас – наше Солнышко.
– 0_о
– Да-да, в недрах Солнца идут не переставая они, термоядерные реакции! Колоссальное количество энергии выбрасывает Солнце каждую секунду в космос. Не было бы Солнца – не было бы нас. А так бац: выползли на сушу ящерки, ползали, ползали – глядишь, уже руки-ноги, уже и топоры с копьями научились делать, и давай друг друга убивать-завоевывать, и тут бац – уже и цивилизация. Вот.
– А почему "термо-"?
– Потому что начаться такая реакция может только при очень высокой температуре. Много энергии в одном месте нужно сконцентрировать, чтобы стартанул термояд. Вот у нас батарея горячая, слава богу, а там в миллионы раз горячее - миллионы градусов! В недрах Солнца. Ну так вот. Вот надо разогреть до адских температур – реакция и запустится. Мы пока так не умеем. Вернее, умеем. У нас бомбы есть термоядерные: КАК ШАААААРАХНЕТ! И волна ударная потом бежит по земному шару сорок раз: УИИИИИ!!, такая бежит УААААААА. Несколько раз вокруг Земли как пробежит! Кузькина мать, короче.
Ой, случай вспомнил: к нам в конце 50-х как-то американцы приехали на выставку достижений народного хозяйства. А с ними Никсон, тогдашний вице-президент. И вот они встали с Хрущевым у одного экспоната и заспорили. А Никсон ему говорит, короче: "Мы богатые, а вы бедные", а Хрущев ему: "Да пошел ты нахуй". В общем, Великая страна была.

Ну так вот, бомбы потомки ящерок уже научились делать, а вот чтобы управлять термоядом, реакторы там какие-нибудь делать полезные и мирные – это мы не умеем пока. Вернее, опять же, умеем. Но это пока странные реакторы: Большой такой дом, этажей десять. И энергии жрет как целый город. А на выходе малюсенькая реакция. Пшик. Это как денег из бюджета выделили миллиард, на дороги, допустим. Деньги ушли. А на дорогах до сих пор даже танки ломаются.
А вот когда мы научимся реакторы, ну... Такой реактор можно будет в центре Москвы воткнуть под Землей, и он всю Москву питать будет. Вот.
– А с чего мы начали-то?
– Ну, как с чего. Вот у меня с писательством такая же фигня. Энергии нужно много сконцентрировать - вот реакция и запустится... А пока что-то никак.