Мать, исповедь или «посмертные записки»…
Москва, шел март 1996 года
Матери только что исполнилось 94.
До «конца» ей оставалось еще четыре. Но тогда ещё никто из нас об этом не знал.
В квартире никого, на столе листок бумаги. Она сидит и пишет, старательно зачеркивает и снова пишет:
«Я сердечно благодарю Вас за заботу обо мне иначе
за то, что я еще живу»
Переворачивает листок на другую сторону и снова пишет:
«Вас за заботу обо мне.
Я благодарю Вас за заботу обо мне, милые дорогие.
Великое вам спасибо».
Сентябрь 1996 года
Сидя за столом мать, вдруг, озабоченно говорит:
- Забываю буквы… не могу вспомнить, как они пишутся… Не всегда, но иногда… забываю!
Ноябрь 1997 года, вечер (матери уже 95)
Держа в руке яблоко (красное) мать спрашивает, протягивая его ко мне:
- А это что такое?
- Яблоко.
- А как его есть?
Декабрь 1997 года, вечер
Мы только что с ней поужинали. Отправляясь спать, мать говорит, нерешительно:
- Чувствую… что мне немного осталось жить… я, наверно, скоро умру…
(её беспокоит зуд тела, сухость во рту; жалуется, что иногда ее «бросает» в сторону - при ходьбе).
Начало январь 1998 года
Мать:
- Ищу, ищу!… уже и забыла что ищу!
- Зубы?..
- А какие они?..
13 января 1998 года, вечер…
Сидя на стуле в моей комнате, мать, вдруг назвала меня на Вы, а, затем, перейдя на ты неожиданно спросила:
- А у тебя есть родители?
- А у тебя? – нашелся было я, пытаясь перевести разговор.
- У меня трое детей, два мальчика и одна девочка… А муж у меня умер после войны. У них есть домики… хорошие ребята, живут дружно.
Я, вообще, сибирячка…
Так получилось, что у меня года полтора назад все нарушилось…
Потому что… я все была одна и одна.… Не с кем было даже поговорить.
- А с кем ты живешь сейчас? – попытался выяснить я что-то и о себе.
- Одна… быстро и не задумываясь ответила она и, вдруг, как бы спохватившись, поправилась.
- С сыном... Ему исполнилось 62, кажется… Он тоже с образованием, он лечит… мертвых. А мне 26 декабря будет 90 лет! У меня гости будут… Интересно, а как ты сюда попал, в этот дом? – вдруг она перевела разговор на меня.
- Я здесь живу! – решил открыть я ей и свои «карты».
- Да!? – с удивлением и вопросом в глазах, проговорила она и, вдруг, еще сильнее оживляясь, спросила, пытаясь, видимо, через вопрос снять закравшееся в нее сомнения:
- А у тебя фамилия какая?
- … , - как-то нерешительно назвался я ей, пытаясь предугадать ее реакцию.
- Кого-то ты мне напоминаешь… - стала задумчиво и нерешительно говорить она, видимо, совсем и окончательно запутываясь.
- А звать как?
- Игорь…
- Что-то даже не пойму, - произнесла она, и как-то сразу и неестественно весело засмеялась. Прямо чудеса в решете! Вы, что, вместе работаете (с сыном)?
Но уже позже, после ужина, обращаясь ко мне, вдруг, произнесла как бы скороговоркой и в облегчение:
- Игоречек, милый мой дружочек, спасибо тебе за всё, - и неожиданно стала меня обнимать, видимо, чем-то в глубине души своей определенно довольная.
19 января 1998 года…
Вечер. Мать, выходя из своей комнаты, слегка взволнованно:
- Не могла вчера никак найти свои зубы, а сегодня проснулась, а зубы - во рту! И не знаю, откуда они появились?
А товарищ, который был, ушел?..
С утра она меня опять на Вы стала называла и, по-видимому, ожидала, что встретит на кухне вместе со мной и «его».
20 января 1998 года, утро…
Около 9 часов утра. Мать, обращаясь в мою сторону:
- Как вас зовут?
- Меня? Игорь Иванович, а Вас?
- Евдокия Дмитриевна, сибирячка…
- Вы уже и зубы одели, - заметил я ей, увидев ее «полный» и улыбающийся от хорошего настроения рот.
- А как же, выглядеть хотя бы буду лучше!
Сегодня, сидя на кухне за столом, мать, по моей инициативе, пыталась в слух считать:
- Один, два, три… - произносила она, стараясь называть цифры как можно быстрее
- Четыре, пять.. - и так досчитала, не ошибаясь, до сорока девяти. А затем, задумавшись на какой-то момент, сразу произнесла:
- Девяносто!
31 января 1998 года, утро…
Сегодня, старясь, видимо, возразить чему-то услышанному по радио, мать, многозначительно вдруг произнесла :
- Дураки… тоже считают себя умными людьми!
А спустя еще какое-то время, как бы сопротивляясь беспокоившим ее мыслям и выжидающе смотря на меня, произнесла, ища, видимо, у меня поддержки или сочувствия:
- А умирать мне не хочется…
4 марта 1998 года, вечер…
Сегодня, придя домой с работы, я увидел идущую навстречу мне мать с вытянутыми в моем направлении руками:
- Игорек, прости ты меня, я – ненормальная…
Дело в том, что еще утром она «обзывала» меня всякими словами, думая, что я ночью, пока она спала, забрал со стола в ее комнате какие-то важные для нее газетные и журнальные вырезки, или бумаги; но днем, пока я был на работе, сама всё у себя и нашла.
21 марта у неё была Таня, ее внучка. И уже на следующий день мать спешила поделиться со мной своим впечатлением:
- Она очень религиозная!
14 марта, 1998 года…
(сегодня матери исполнилось ровно 96 лет)
Зайдя на кухню мать, вдруг, сделала неожиданное, для меня, заявление:
- Я, конечно, совсем уже дурочкой стала, но на стол же еще не «какаю…»!?
Май 1998 года
- Какая же я глупая стала!.. - мать никак не могла вспомнить, как называется «капуста».
- Совсем стала я ненормальной…. И никто не может мне помочь. А кому я чего сделала плохого?…
Июнь 1998 года
Мать, собираясь очередной раз к врачу и, как обычно, заранее готовила для него записку, чтобы потом, там у врача не забыть чего. Приготовила записку она и на этот раз: «Очень голова вся болит, коленка болит, но самое главное – грыжа!»
А вечером, неожиданно вдруг, меня удивила:
- Я все тут думала…, раз все так плохо, нет смысла больше жить... Пусть Таня, (внучка, и единственная среди нас - православная) приглашает батюшку,… да и похоронят меня... Надо ей позвонить. А денег на похороны дадут,… Есть такие организации, они дадут…
Но, спустя часа два, мать, видимо, уже с облегчением, вдруг сказала:
- Ну и хорошо, что вы меня не послушались…
Июль 1998 года
Мать:
– Мне так нравится, что ты меня называешь мамой!.. Знаешь,
если тебе нужно, то я могу и на балконе жить… Я бываю иногда «ядовитой», но это не так.
Из подслушанного разговора матери по телефону со своей сестрой, Марией:
- Мне к царю небесному пора!…
И, уже после разговора, констатировала:
-Любит поговорить!..
Октябрь 1998 года, утро
Мать:
- Со мной такая беда!… Не умираю! Надо же другим место дать…!
На следующее утро:
- Что-то мы давно куриного вещества не ели? (о яйце).
А вечером, недовольно:
- Сижу тут, как в тюрьме… Никуда гулять не выхожу…
Поздравляя (22 октября) меня с днем рождения, мать сказала мне довольно необычайные слова:
– Чтобы всего твоего конца никогда не было!…
А спустя где-то неделю, вдруг, еще:
- Игорек, чтоб тебе конца не было!..
Или, вдруг, обнимая меня, произнесла:
- Ты мой хранитель…
Но уже через день, другой, она же, будучи чем-то недовольная, могла в мой адрес произнести в раздражении и такое:
- Я думала, идиота ликвидировали, а он налицо!..
Все чаще мать сокрушалась, что никак не может умереть
– Я такая дура стала, что мне уже никуда места нету!…
Или, уже в слезах:
– Пусть же меня похоронят!…
А то и такое откровение:
– У меня никакой болезни нет, кроме души.… Как же сделать, чтобы поскорее исчезнуть?! Все уже умерли, а я все живу…. Я хочу умереть, сделай что-нибудь, ... я не буду плакать. Я до того устала, что сама себе надоела!..
Июнь 1999 года.
На следующий день после посещения церкви в сопровождении Нелли (дочери) и Тани ( внучки).
Мать:
– А те, кто повезли меня, всё молятся и всё крестятся!… И повезли меня… Народу!!! И все целуются. А через несколько… надо денег давать… и за маленького (они брали с собой еще и ее правнука, Филиппа).
Но я не давала денег. И ни кому не кланялась.
5 июля 1999 года
Мать (вчера приезжал Таня, ходила с ней гулять). На следующий день она делилась со мной впечатлениями:
– И говорит, и говорит… у меня, даже голова заболела… «Как без бога? - говорит, - Умрешь!!!»
А я :
- Вот и хорошо, что умру… И говорит, и говорит… Прямо черти что…
16 июля 1999 года
Мать, обнимая меня:
– Куколка ты моя, сколько радости от тебя!
Июль 1999 года
Вот уже как второй день мать причитает…
– Какая я несчастная.… Хоть бы скорее сдохнуть! Не дождусь!… Ничего не понимаю, совсем дурочкой стала… Игорек, ну когда я умру? Ну, зачем такая жизнь?!… Разве это жизнь? Никакой радости… Скорее бы умереть!
Да, теперь мать все чаще стала отказываться принимать лекарства:
- Лучше умру! Но принимать не буду.
А то, вдруг, настойчиво просила или сокрушалась:
– Ну сделай что-нибудь!… чтобы я умерла.… Какие жестокие люди!… Как я вам всем надоела…
На мое возражение:
– Да кто тебе это сказал?
Она, без явного облегчения, произносила:
– Ну, спасибо!…
Но как-то, будучи в более хорошем расположении духа, обнимая меня, просила:
– Милый мой человек!… Ты бы мне нашел какую бабушку, которая одна, но еще не мертвая, и которая бы взяла меня к себе… Я ведь переживаю, что я ничего не делаю…. Что зря меня кормят!
9 сентября 1999 года
На мой вопрос, хочет ли она картошки?
– Да, хочется!… Деревенские же мы…
Октябрь 1999 года
Мать:
- Милочка моя, обнимая, - никогда не забуду!… Я ведь такая старенькая! Мне очень много лет!..
Декабрь 1999 года
Мать:
- Представь себе, я хочу спать с тобой!… Не сейчас, конечно…
Январь 2000 года, утро…
Мать:
- А где же моя мама?
Я :
– Умерла она, давно…
- Да?… Ну, как же?!..
20 января 2000 года
Мать:
- Жду, когда умру.… Вот, не получается… Что же я никак не умираю?
Я:
– Почему?..
- Дура, так дура!?… Я же переживаю… Нехорошо, что я мучаю тебя! Я бы согласна, если бы меня «стукнули»… Помоги ты мне… Что, денег нет?
- « -
Или другой раз:
– Сделай так, чтобы я исчезла.… Ну, ты понимаешь, о чем я…
Я:
– Тебе, сколько лет- то?
Мать:
- Один ужас!!!…
28 января 2000 года
Скоро, 14 марта.
Матери исполнится 98 лет, но уже как 3-й день она почти ничего не ест, хандрит… все чаще спит или лежит, не вставая с постели. Хотя сама ещё ходит в туалет, сама, придерживаясь осторожно за стены, заходит на кухню, чтобы, выпить когда немного соку или чего другого.
6 февраля 2000 года
Мать (строго):
- Ты меня не корми… чтобы меня похоронить…
9 февраля 2000 года.
Сегодня мать, придя на кухню и увидев приготовленные для нее соки, вдруг, от чего-то насторожилась:
- Нет, это я это не буду есть (я предлагал ей морковный и томатный соки).
- Хочешь, чтобы я умерла? Не буду! Ничего не буду… - и, расстроенная и недовольная, повернулась и пошла к себе.
Шла уже 2-я неделя, как мать почти ничего не ела и совсем мало пила. Если только чуть-чуть ананасового сока или дольку апельсина пососет, или таблетку аскорбинки с глюкозой, а то и – совсем немного кефира…
12 февраля, суббота, утро… 2000 год
Подойдя к постели матери и наклонясь к ней, я спросил:
- Как себя чувствуешь?
- Нор-маль-но… - ели слышно произнесла она…Совсем засохла!..
28 февраля 2000 года
Мать:
- Издеваешься?! - я пытался «насильно» заставить ее выпить хотя бы морковного сока.
– Почему не хочешь?- спросил я раздосадованно.
– Хочу, что бы ты работал… А то я уйду!… - неожиданно послышалось в ответ.
29 февраля 2000 года, утро
С сегодняшнего дня мать стала мочиться под себя…
Видимо, не стало сил, чтобы привставать с постели, как это она делала все эти дни раньше.
И еще. У нее неожиданно перестали «слушаться» пальцы правой руки (парез?!).
7 марта 2000 года
(До 98-летия матери оставалось 7 дней).
Мать, чуть слышно:
- Люблю, люблю..!
- Что любишь? - попытался я уточнить. И уж слишком неожиданным показалось мне ее признание.
- Тебя, тебя люблю…, - повторила она.
12 марта 2000 года
Около 10-30 утра. Мать:
- Совершенно не знаю, что делать…?! Умираю…
Вечер.
- Что-нибудь кушать хочешь? - спросил я, подойдя к ее постели.
- Не знаю… Помру скоро…
Наконец, наступило 14 марта 2000 года (её день рождения)
Мы, родные и близкие,- все пришли на ее день рождения, чтобы отметить ее 98-летие.
17 марта, около 22-30, матери не стало
Она сначала прерывисто и, как бы из последних сил и с трудом, все дышала, дышала… а затем, перестала…
Совсем.
Но еще раньше, утором, у нее стали холодеть руки, и ноги. И, как бы в забытьи, она какое-то время довольно громко все повторяла:
- Умираю, умираю, умираю!!! - ничего другого больше не говоря и ни о чем не прося.
– Я с тобой, я с тобой… - проговорил я, наклонившись и обняв её.
Подъехавший, уже в самую полночь, для констатации смерти врач, заключил:
- Это была агония…
Эпилог
«Нет ничего святее и
бескорыстнее любви матери»
Виссарион Белинский
© Copyright: Конкурс Копирайта -К2, 2015
Свидетельство о публикации №215122400038
Обсуждение здесь http://proza.ru/comments.html?2015/12/24/38