Письма Гайто Газданова письма матери

Евгений Пажитнов
=================================
 РГАЛИ
ф. 1348 оп. 8 ед. хр. 104. Письма Газданова (Гайто) Георгия Ивановича Хомякову Геннадию Андреевичу.
ф. 1348 оп. 8 ед. хр. 107. Письма Хомякова Геннадия Андреевича Газданову (Гайто) Георгию Ивановичу.
ф. 1464 оп. 1 ед. хр. 106. Письмо М. А. Осоргина к Газданову Георгию Ивановичу.
ф. 1464 оп. 1 ед. хр. 338. Письма Газданова Георгия Ивановича Осоргину М. А.
ф. 1464 оп. 1 ед. хр. 710. Письмо Газданова Георгия Ивановича к Осоргиной Татьяне Алексеевне.
ф. 2274 оп. 1 ед. хр. 33. Письма Газданова Георгия Ивановича к А.П.Бурову
==============================
ПИСЬМА ГАЙТО ГАЗДАНОВА
============================
В. Сосинскому
1.19 апреля 1923 г.
2.1 мая 1923 г.
3.1 сентября 1923 г.
4. Сентябрь 1923 г.
5. Начало 1924 г.
6.1926 г.
==============================
Н.С. Муравьёву
7 апреля <1924 г>
10 апреля <1924 г.>
15 апреля <1924 г.>
 27 мая <1926 г>
===============================
П.Н. Милюкову
Заявление Газданова в Союз писателей и
журналистов в Париже
26 января 1929 г.
===============================
Переписка М. Горького и Г. Газданова
М. Горький - Г. Газданову. <Конец февраля
1930 г.>
Г. Газданов - М. Горькому. 3 марта 1930 г...
Г. Газданов - М. Горькому. 20 июля 1935 г...
М. Горький - Г. Газданову. <Август-сентябрь
1935 г.>
=================================
Г. Баеву 29 апреля 1930 г.
===============================
Переписка Г.И. Газданова и Н. Николаевича
Г.И. Газданов - Н. Николаевичу.
10 сентября 1932 г.
Н. Николаевич - Г.И. Газданову
19 сентября 1932 г.
=====================================
А.П. Бурову
4 января 1939 г.
25 февраля 1939 г.
20 марта 1939 г.
=====================================
Из переписки Г.И. Газданова с Осоргиными
М А Осоргин - Г.И. Газданову. 22 декабря 1930 г..
М А Осоргин - Г.И. Газданову. 5 июня 1933 г. ...
Г.И. Газданов - МА и ТА Осоргиным.
24 августа 1942 г.
МА. и ТА Осоргины - Г.И. Газданову.
5 сентября 1942 г.
=====================================
В А Маклакову.
24 марта 1945 г.
=====================================
Ф. Зеелеру.
Ноябрь 1947 г.
=====================================
Б.К. и В.А. Зайцевым
25 января 1946 г
2 февраля 1946 г.
27 декабря 1956 г.
26 мая 1957 г.
======================================
Г.Н. Кузнецовой
30 июля 1948 г.
18 марта 1949 г.
=====================================
К.Р. Кровопускову
14 июня 1949 г.
=====================================
Из переписки Г.И. Газданова и М.А.Алданова
М.А Алданов - Г.И. Газданову. 27 января 1948 г. .
Г.И. Газданов - М А. Алданову. 12 февраля 1949 г..
М.А Алданов. - Г.И. Газдановау.15 февраля 1949 г.
Г.И. Газданов - М А Алданову. 16 февраля 1949 г..
Г.И. Газданов - М.А. Алданову. 9 июля 1949 г...
М А Алданов - Г.И. Газданову. 12 июля 1949 г..
Г.И. Газданов - М А Алданову. 3 декабря 1950 г.
М.А. Алданов -Г.И. Газданову. 5 декабря 1950 г.
Г.И. Газданов - М А Алданову 13 августа 1952 г.
Г.И. Газданов - МА Алданову. 21 ноября 1956 г.
===========================================
Из переписки Г.И. Газданова и М.М. Карповича
Г.И. Газданов - М.М. Карповичу. 6 июня 1951 г.
М.М. Карпович - Г.И. Газданову. 12 ноября 1951 г..
=================================================
 Из переписки Г.И. Газданова и Р.Б. Гуля
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 22 декабря 1945 г....
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 6 марта 1960 г.
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 9 марта 1960 г.
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 27 января 1962 г...
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 31 января 1962 г. ..
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 5 февраля 1962 г...
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 16 марта 1962 г....
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 27 марта 1962 г. ...
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 7 апреля 1962 г. ...
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 11 апреля 1962 г...
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 14 апреля 1962 г. .
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 30 сентября 1962 г.
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 8 октября 1962 г...
Г.И. Газданов - Р.Б. 16 ноября 1962 г.
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 11 января 1963 г. .
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 22 января 1963 г. .
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 5 июня 1963 г.....
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 8 июня 1963 г.
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 29 марта 1964 г...
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 4 апреля 1964 г. ..
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 12 апреля 1964 г..
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 8 июля 1964 г.
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 3 августа 1964 г...
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 7 августа 1964 г...
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 9 августа 1964 г...
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 16 августа 1964 г..
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 2 декабря 1964 г...
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 9 декабря 1964 г.
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 28 декабря 1964 г..
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 10 января 1965 г..
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 15 января 1965 г. .
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 30 января 1965 г..
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 2 февраля 1965 г. .
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 18 марта 1965 г...
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 22 марта 1965 г. ..
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 3 апреля 1965 г. ..
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 12 июня 1965 г....
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 20 июля 1965 г....
Г.И. Газданов - Р.Б. Гулю. 31 июля 1965 г....
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 8 августа 1965 г...
Р.Б. Гуль - Г.И. Газданову. 19 сентября 1965 г.
===============================================
Из переписки Г.И, Газданова и Л.В. Вейдле
Л.В. Вейдле - Г.И. Газданову. <Без даты>
Г.И. Газданов - Л.В. Вейдле. 28 августа.
<Без года>
=======================================
Из переписки Г.И. и Ф.Д. Газдановых с ФЛ. Степуном
 Г.И.Газданов - Ф.А. Степуну.
апреля 1959 г.
14 ноября 1960 г.
22 ноября 1960 г.
Ф.Д. Газданова - Ф.А Степуну
1 января 1961 г.
5.18 февраля 1964 г.
Ф.А. Степун - Г. Газданову. 25 апреля 1964 г.
====================================
А.А. Хадарцевой
Май 1964 г.
Июнь 1964 г.
9 декабря 1964 г.
23 марта 1965 г.
========================================
С.Ю. Прегель. 15 апреля 1966 г.
Г.В. Адамовичу. 28 сентября 1967 г.
=======================================
Из переписки Г.И. Газданова и Ю.П. Иваска
Г.И. Газданов - Ю.П. Иваску.
22 октября 1968 г.
14 ноября 1968 г.
20 ноября 1968 г.
22 января 1969 г.
25 марта 1969 г.
23 апреля 1969 г.
22 августа 1969 г.
Ю.П. Иваск - Г.И. Газданову. 4 сентября 1969 г. .
Г.И. Газданов - Ю.П. Иваску. 19 сентября 1969 г. .
Г.И. Газданов - Ю.П. Иваску. 5 декабря 1969 к..
Г.И. Газданов - Ю.П Иваску. 23 декабря 1969 г.
Ю.П. Иваск - Г.И. Газданову. 5 января 1970 г. ..
Г.И. Газданов - Ю.П. Иваску.
5 января 1970 г.
14.13 января 1970 г.
23 января 1970 г.
Ю.П. Иваск - Г.И. Газданову
20 февраля 1970 г.
2 апреля 1970 г.
Без даты
Г.И. Газданов - Ю.П. Иваску. 9 апреля 1970 г.
Ю.П. Иваск - Г.И. Газданову. Апрель 1970 г. ..
Г.И. Газданов - Ю.П. Иваску. 14 апреля 1970 г. .
Г.И. Газданов - Ю.П. Иваску. 25 апреля 1970 г..
Г.И. Газданов - Ю.П. Иваску 13 мая 1970 г. ..
Г.И. Газданов - Ю.П. Иваску. 28 октября 1970 г.
=============================================
Н.А. Струве
4 апреля 1968 г.
октября 1969 г.
31 октября 1969 г.
28 ноября 1969 г.
24 ноября 1970 г.
=============================================
Л.Д. и А.С. Ржевским
марта 1955 г.
11 апреля 1956 г.
4 мая 1956 г.
4.1 января 1958 г.
декабря 1959 г. ....
28 декабря 1959 г.
ноября 1960 г.
20 декабря 1960 г. ....
20 марта 1961 г.
31 января 1962 г.
17 февраля 1962 г.... 12. 25 ноября 1962 г.....
декабря 1963 г. ...
Без даты <1963?> ...
25 июля 1965 г.
15 декабря 1966 г. ...
8 марта 1967 г.
3 мая 1968 г.
16 мая 1968 г.
30 мая 1968 г.
22 октября 1968 г.
14 ноября 1968 г.
22 января 1969 г.
30 мая 1969 г.
17 июля 1969 г.
20 сентября 1969 г.
5 декабря 1969 г.
21 декабря 1969 г.
20 марта 1970
5 мая 1970 г.
30 августа. <Без года>
30 ноября 1970 г.
26 февраля 1971 г.
34.18 августа 1971 г.
======================================
З.А. Шаховской. 15 ноября 1970 г.
=======================================
В. Бахраху. 19 апреля 1971 г.
======================================
Д. Самарину. 4 июня 1971 г.
========================================
                Переписка с Хомяковым Г.А.
 ф. 1348 оп. 8 ед. хр. 104. Письма Газданова (Гайто) Георгия Ивановича Хомякову Геннадию Андреевичу.
ф. 1348 оп. 8 ед. хр. 107. Письма Хомякова Геннадия Андреевича Газданову (Гайто) Георгию Ивановичу.
=============================================
                ПИСЬМА МАТЕРИ

1.Франция, Париж XII,
ул. Д-ра Гужона,
г-ну Газданову (1)
Мой дорогой Гайто!
Я только что получила твое письмо от 22/VI. Удивительно быстро дошло. 30/VI послала тебе 3 письма одно вслед за другим, т.ч. тебе надоест уже их и читать. Вероятно, пишу одно и то же. В этом клочочке я хочу тебя просить, чтобы ты вычеркнул из нашей жизни то мое письмо, которое до сих пор жжет меня огнем. Родной Гайтоша, это был просто крик отчаяния. Ведь особенно больно бывает, когда вообразишь, что любимый тобой человек относится к тебе небрежно. Вот я вообразила это и черт знает что понаписала. Но я знаю, что ты чувствуешь мою бесконечную и беспокойную любовь к себе и простишь меня. Я думаю, что уже и простил, потому что после того ужасного письма у меня только сегодня состояние полного покоя и это потому, что я чувствую твое успокоившееся настроение.
Жара у нас стоит тропическая. Город весь в зелени. Экскурсанты в автобусах и автомобилях снуют мимо нас по дороге к Военно- Грузинской дороге. Ужасно люблю на них смотреть: счастливые, здоровые, загорелые молодые лица в разноцветных головных уборах мчатся с восторгом осматривать новые места и насладиться горным воздухом.
Выходит, что ты работаешь 19-20 часов в сутки. Многовато. Береги себя. Будь здоров. Целую крепко-крепко. Твоя мама.
2. Франция, Ванв (Сена),
ул. Исси, 4
Г-ну Газданову
22/IV - 31 г.
Мой дорогой, родной Гайтоша!
Сегодня, 22-го апреля, ровно 6 недель, как я сломала себе руку. 6 недель было достаточно для того, чтобы я в состоянии была писать так, как ты видишь, и чтобы смогла приступить к работе. Ты не можешь себе представить, с какой великой радостью я писала на доске большими, хорошо выведенными буквами: “Heute ist der Zweiundzwanzigste April 1931” и не почувствовала почти никакой боли. Сейчас, правда, рука побаливает, но это пустяки, все страшное позади. Есть еще дефекты, но лечение продолжается: массаж, ванны и надеюсь, что через месяц рука совершенно не будет болеть, но воспоминание о переломе останется на весь остаток жизни, потому что кость срослась не совсем правильно - сломалась в таком месте рука, где очень трудно ей срастись совершенно правильно. Но это абсолютно не важно - важно, что не потеряла трудоспособность. А что касается оплаты за время болезни, то ты, пожалуйста, “не дави фасон”, ибо я из страхкассы получила тоже все полностью до единой копеечки за все 6 недель, которые проболела.
А ты напрасно говоришь, что никакой катастрофы не было - катастрофа-то у тебя была, но кончилась она пустяком. Это уже кто- то из вас пострадавших родился под счастливой звездой. Словом, в данный момент все хорошо. Я никак не думала, что на ruelle d’Issy (улица Исси - Т.К.) твоя постоянная квартира, я полагала, что ты живешь у товарища. Что же ты ничего не пишешь о сердечных делах, не думаешь ли, что для меня эта сторона твоей жизни безразлична? Жаль, что авт. езда отнимает у тебя так много времени, что ты мало пишешь. Жаль. Мне хотелось бы, чтобы литература была все-таки твоим главным занятием.
Прости, что пишу так мало, рука все-таки побаливает. Пиши, ты стал так редко писать, я так скучаю по твоим, так бесконечно дорогим мне, письмам.
Будь здоров, счастлив. Не забывай маму, для которой ты единственная радость, единственный смысл жизни, красота, ради которой человек готов переносить все. Целую крепко-крепко.
Твоя мама.
3. Франция, Париж XV,
улица Жоббэ-Дюваль, №5
Г.И. Газданову
гор. Орджоникидзе,
Бородинская, 11,
Газданова В.Н.
24/IV - 32 г.
Мой дорогой, хороший Гайто!
Только что пришла домой и застала твое письмо, которое я так ждала. Последнее время почему-то я была уверена, что ты заразился дифтеритом и лежишь больной. Жутко мне было невероятно, и я все думала, думала бесконечно: за какие преступления должен человек быть лишен возможности сесть у изголовья единственного своего ребенка? Ответа на свой вопрос я не нашла.
Ты здоров. Это для меня все. Все твое письмо проникнуто бесконечно нежной, сказочно красивой любовью к мамочке. Вообще твои письма всегда полны любви, но я помню еще одно письмо, полученное мной в 1924 г. (1), тоже необыкновенное - чувства тоже, видимо, под влиянием чего-нибудь вылились и нашли себе отражение в письме ко мне.
Конечно, ты меня идеализируешь. Я совсем не хорошая. Я ни о чем не могу думать, кроме как о тебе. Мне представляешься ты вечно в черной работе, и я не могу примириться с этим. Какой-то Иосиф великолепно устроился, прекрасно живет, а мой талантливый Гайто бедствует (2). Впрочем, это естественно: сколько великих писателей, хирургов, естествоиспытателей умирали в нищете. В этом ужас, в неприспособленности к жизни, хотя ты казался мне совсем иным.
Приезжала к нам Дитя проездом в Москву к мужу. Вот уже правду говорят - “женится-переменится”. Из беззаботной девочки превратилась в серьезную, вдумчивую женщину, целые дни была озабочена всякими хозяйственными заботами. Вчера она уехала в Москву.
Ничего не имею от Пашковых  . Не знаю даже, как и где живет сейчас Е.К.
Я почувствовала, что фиалки доставили тебе большое наслаждение, великую радость, и я вспомнила, как в раннем детстве моих детей я любила покупать им иногда грошовые игрушки только для того, чтобы увидать на лице улыбку радости. Бывало так: плачешь так, как будто случилось большое несчастье, крупные слезы текут по прекрасному невинному личику. Вынимаешь новую игрушечку, даешь и видишь - огромную улыбку на лице и две еще оставшиеся крупные слезинки. Но следов горя уже нет, и ты весь погружен в рассматривание этой игрушки. Глазенки горят, и вместо слез в них светится счастье. За эту картину можно многое отдать. Это было давно, бесконечно давно, но и теперь я почувствовала, что уже взрослый ты на минуту при виде этих маленьких цветочков, которые я с такой нежностью и любовью посылала тебе, забыл все свои невзгоды и все чувства лучшие перенес на маму в далекий Союз республик.
Мысль о самоубийстве никогда не должна тебе приходить в голову, ты слишком здоровый человек, чтобы даже допустить мысль о таком ужасе. Иногда мне кажется, что никто столько горя не перенес, сколько я, и, тем не менее, мысль о самоубийстве мне никогда не приходила в голову, даже в самые страшные минуты (4). Правда, я всегда думаю, что если бы ты меня оставил, я осталась бы одна, то я этого горя не перенесла бы, но это не значит, что я кончила бы самоубийством, я не смогла и не сумела бы совершить эту гадость. Я просто зачахла бы, как это недавно случилось с одной нашей родственницей, у которой заболел и умер единственный сын. Она не могла есть, целые дни ходила из угла в угол, затем слегла и умерла голодной смертью. И удивительная вещь: последние минуты все просила ее спасти, но ничего не могли сделать. Ей было 70 лет. Я нахожу, что это была большая жестокость - дожить до 70 лет для того, чтобы испытать такое непереносимое горе. Что бы ей умереть год тому назад? Да, жизнь, говорят осетины, хитрая - сегодня ласкает, а завтра все отнимает.
А это ты верно говоришь, что в человеке до старости должно оставаться что-то детское. Как это верно! Ведь только это детское есть кристальная чистота, без которой человек лишен всего прекрасного. У меня сейчас есть ученик 9-и лет (бесплатно, конечно). Я с восторгом слежу за каждым его словом, за каждым движением - прекрасным и чистым. Иногда с ним приходит его брат 5 лет - смирно-смирно сидит и вслушивается в звуки немецкой речи. Береги себя, не бросай литературу и не забывай свою маму, которая без тебя не сможет и дня прожить. Целую крепко-крепко
Твоя М.
4.Франция, Париж 15,
ул. Жоббэ-Дюваль, №5
Г.И. Газданову
г. Орджоникидзе,
Бородинская, 11,
Газданова В.Н.
6/07 - 32 г.
Мой дорогой, родной Гайтоша!
Сегодня ровно месяц, как от тебя нет ни звука. Не знаю, что и думать. Неужели ты забыл, что единственная радость в моей жизни это весточка от тебя, моего ненаглядного, любимого моего мальчика. Больше всего меня тревожит мысль о том, что ты, может быть, болен. Парижский климат такой, что при твоей вечной езде не мудрено простудиться раз, другой, а там могут заболеть и легкие. Вот эти мысли меня так измучили, что я разучилась улыбаться, нажила себе такое малокровие, что никак нельзя от него избавиться, тем более, что тоска и боязнь за тебя прогрессируют.
Береги себя, не воображай, что ты неуязвим. Думай о том, что нет в жизни ничего ценней здоровья.
От Жоржа было сегодня письмо. Я так позавидовала O.S. А, может быть, ты писал, а письмо пропало? Не знаю, ничего не соображу. Пиши, ради бога, успокой меня. v1-го августа еду на один месяц на Цейский ледник пополнять количество красных кровяных шариков, без которых могу стать инвалидом, чего я больше всего боюсь, смерть в сравнении с этим состоянием ничто, но и умирать без тебя тоже страшно. Словом - скверно. Мысль о том, что ответ на это письмо я получу не раньше 26 июня, мне даже страшна. Может быть, отвечая на мое письмо, ты одновременно телеграфируешь, что здоров? Кончаю. Бегу опустить письмо в почтовый ящик и ждать так бесконечно долго письма ответного. И потом, я не знаю, как ты сейчас живешь. Пиши. Целую крепко-крепко. Твоя мама.
5.Франция Париж 15,
ул. Жоббэ-Дюваль, 5
Г.И. Газданову
Орджоникидзе, Бородинская, 11,
Газданова В.Н. (1)
Не смейся дорогой, родной мальчик над мещанским листком почтовой бумаги, нет у меня сейчас другой (в уголке листа - изображение букета синих полевых листов, перевязанный синей лентой - Т.К.) .
Вчера получила твое письмо от 20/VIII. Не ожидала. Обрадовалась ужасно. Бесконечно рада, что ты отдохнешь в зелени, иной прекрасной “наивной” обстановке, которую обычно представляет из себя все, что не создано человеком, т.е. природа, зелень, лес и т.д. Я целый месяц наслаждалась, а ты только 10 дней - жаль, очень жаль. Огорчило меня, что ты просишь рецепт мази - я уверена, что ты меня обманываешь: ни у какой барышни нет, наверно, экземы, а ты опять заразился где-нибудь в парикмахерской этой гадостью. Ты боишься меня огорчать и свалил эту гадость на какую-то барышню. У меня тоже потерян рецепт, не знаю, кому-то дала, как ты, и он исчез. Но я многим здесь давала его и пойду разыскивать, и найду, конечно, и припишу в конце письма, только без подписи врача, т.к. к чужому врачу идти неловко, они терпеть не могут подписывать чужие рецепты, воображают, что только они все знают. Дзбна (2) же нет, он на курорте и приедет только через три недели. Заходила вчера к Оле (О.З.), злится страшно. Жорж не пишет уже 1 1/2 мес. Вероятно, говорит, потому что “я просила в письмах присылать по порошку хины, и ему это тяжело сделать, в то время как Сеня, которому я ничего не писала, но который, вероятно, слышал от Ж., что мне нужна хина, прислал в письме”. Да, такая небрежность очень обидна, но что делать. Не понимаю, чего она злится, - чего можно ожидать от сына, который воровал деньги у умирающей сестры?
Сейчас я еще не работаю, гуляю еще, так сказать. Здорова совершенно. Малокровия, такого как было, нету и признаков. Чувствую себя необычайно легко, только зла на тебя, что ты поранил себе палец - береги его, чтобы не сделалось заражение крови. Я тоже в Цее как-то оступилась и разбила себе лоб до кости об камень, да еще об острие, но т.к. там воздух стерильный, то все прошло в 10 дней. Целую тебя, моего хорошего, единственного, ненаглядного мальчика крепко и жду писем. Вот рецепт:
Zinci oxydati 5,0
Hydr. P.p. albi 0,3
Balsam Peruv 7,5
Ung. Cetacei 30,0
M.D.S. мазь
P.S. Эта мазь, между прочим, помогает не всем, я полагаю, что тебе она помогла, потому что у нас с тобой одна кровь, раз помогла мне, то, значит, поможет и тебе, а другому может не помочь, а вреда, конечно, не принесет.
6.Франция, Париж 15,
ул. Жоббэ-Дюваль, №5
Г.И. Газданову
Мой дорогой, ненаглядный Гайтоня!
Так бесконечно долго тебе не писала потому, что я опять больна. Заболела гриппом и перенесла его на ногах, отвратительно себя чувствуя, и под конец слегла. Главная беда в прогрессирующей анемии, усиленное питание в продолжение месяца и, если это не поможет, то есть вопрос о переливании крови. Если бы ты знал, мой дорогой мальчик, как мне все это надоело.
Погода стоит поразительная, комната моя залита солнцем, жаль только, что нет сил встать и пользоваться этим солнцем.
Прости, что пишу так мало, устала уже. Пиши, пожалуйста, побольше о себе, как дела. последнее твое письмо навеяло на меня грусть. Пиши. Целую крепко-крепко, мое солнышко. Твоя мама.
21/XI - 34 г.
P.S. Написала тебе о себе и, улыбнувшись, подумала: может быть Гайто не поверит мне, что я больна, как не верит мать Гацыра, что он был болен. “Врет он”, говорит она, смеясь. Он, говорит, не знает, чем оправдать свое молчание и пишет, что ударил руку железом, не мог писать.
7.Франция, Париж 15,
ул. Жоббэ-Дюваль, №5
Г.И. Газданову
10/I - 35 г.
Мой ненаглядный Гайто!
Сейчас Дзбн принес твое письмо с чеком. Я огорчилась, потому что тебе самому нужны деньги, а что касается твоей радости, то, увы, я ее не разделяю.
Прошлый раз я целиком была поглощена твоими планами и ничего не написала тебе о той меланхолии, которая охватывает тебя временами. И ты не лечишься? Конечно, нет. И я не знаю, что это такое? Ты должен обязательно лечиться. Ведь это заболевание имеет, несомненно, какую-то почву, которая с течением времени может прогрессировать и кончиться скверно. Не думай, пожалуйста, что ты гигант, да и все, что ты пережил за 16 лет, я полагаю, так горько, что трудно передать (1). О. я забыла упомянуть еще о твоем “sentiment”, о котором ты расскажешь при личном свидании. А может быть, ты, в виде красивого этюда, изложишь в следующем письме? Ты же меня любишь, а желание мое это ты не исполнишь. Твои “sentiments” всегда тайна, это честно, красиво, но есть вещи, которые смешно скрывать: русская, как зовут, сколько лет и т.д., но ты все скрываешь (2). Я лично с удовольствием отдала бы жизнь за то, чтобы тебя увидеть, услышать твой голос, посмотреть на тебя, побыть с тобой хотя бы несколько месяцев, т.ч. “желать”, чтобы я то же чувствовала, что и ты от свиданья нашего - не надо, mais tu ne reviendras que dans un an, n’est-ce pas? Pas avant. Все надо обдумать, иметь все необходимое на руках (3). Пишу тебе из больницы, где не знаю, сколько еще пробуду. Доктор сейчас настаивает на том, чтобы не приступать к работе раньше 15 февраля. Не знаю, как это будет.
Да, так ты обещай мне обратиться к врачу. Меланхолия тоже ведь болезнь.
Ну, мой хороший, дорогой мальчик, целую тебя крепко-крепко и прошу быть спокойным. Никогда не надо торопиться. Целую крепко- крепко.
8.Франция, Париж 15,
ул. Жоббэ-Дюваль, №5,
Г.И. Газданову
8/VI - 35 г.
Только что получила, мой дорогой, родной Гайтоша, твою ужасную открытку о смерти той “fillette”, из-за которой ты перенес столько хлопот, забот и бессонных ночей. Когда ты мне сообщил, что у нее гнойное воспаление почек, то я, не будучи знаменитостью в области медицины, знала, что она не поправится, но не хотела тебя огорчать и молчала, не могла даже ответить на письмо, зная, что придется получить и известие о смерти. Ужасно умереть во цвете лет, 26 лет!
Хотя при каждом случае смерти я вспоминаю твои слова после смерти Нади  - сестры Дзбна. Ты писал “еще одна из в последний раз дышащих”. Или еще “мы не можем привыкнуть к смерти близких, а между тем это так объяснимо: один встает на одной станции, другой на следующей”. Или “ужасная вещь смерть - лучше тюрьма одиночка, крысы, чем этот ужас”. Я, может быть, не точно говорю, то, что ты писал, но я прекрасно помню все эти слова - я всегда читаю и думаю, что тебе много пришлось в жизни передумать грустных вещей.
Да, все это печально, очень печально. Сегодня месяц и 3 года, как так внезапно скончался Дзбн, а настроение сестер (3) все то же. Надо видеть только это горе: оно неописуемо. Потом еще одна трагическая вещь. У осетин есть обычай - не есть то, что любил покойник. Они теперь едят в обед постный суп из воды… и картошки, а на второе вареный картофель. А между тем при жизни Дзбна в кухне от шести часов утра и до 6-и часов вечера творилось нечто невообразимое, вероятно то, что было в имении Ильюши Облонского. И пекли пироги, и жарили рыбу, варили кисели, приносили корзинами минеральную воду, после или до - не знаю - Дзбн пил йод или еще какие-то лекарства. Я возмущалась ужасно, когда сестры завидовали мне, что я не занята целый день ерундой. А теперь они тоже даже не выходят из кухни, а сидят и ждут прихода Дзбна.
Как я завидую людям сильным, трезвым, смотрящим прямо в глаза жизни. Случилось несчастье, ушел человек, вернуть его нельзя, а потому, возьми себя в руки и создай новую жизнь. А жизнь надо уметь создать. Ненормальная жизнь дает ненормальные результаты. Если бы Дзбн и его сестры были женат и замужем, у них были бы иные отношения, остались бы у них дети, не было бы кошмарного одиночества, как сейчас. Ты непременно должен жениться, это тоже необходимо, как есть, пить, умываться и одеваться. Тогда только можно нормально жить и работать. Я не говорю, что беги, мол, Гайто, и женись на первой попавшейся девице, нет, но нельзя так безрассудно жить, как ты живешь. Все время ты окружен женщинами и все как-то бестолково. Теперь надо начать новую, красивую жизнь и помнить, что у тебя жизнь не должна проходить вне искусства. Ты постепенно хочешь зарыть свой талант в землю. Но если ты будешь около меня, я, пока жива, буду всемерно содействовать тому, чтобы ты писал. В этом вся жизнь. Нельзя жить обывателем - это неинтересно. Сейчас кончаю письмо. Жду ответа. Как ты думаешь организовать свой приезд, если это серьезно.
P.S. Обязательно надо иметь письмо от А.М. Это непременное условие. Не надо ничего делать опрометчиво, все нужно делать обдуманно и спокойно (4). Целую крепко. Мама.
P.P.S . Неужели мы свидимся???
.
9.Франция, Париж,
улица Жоббэ-Дюваль, 5
Г.И. Газданову
24/VII - 35 г.
Мой дорогой, ненаглядный мальчик, я все время беспокоюсь - здоров ли ты. Выспался ли после долгих бессонных ночей. Что ты теперь делаешь и где будешь жить. Сейчас я совершенно не представляю себе твоего образа жизни и твоих планов на будущее.
На днях у меня был необычайный визит. Часов 5 вечера, сижу дома, читаю. Вдруг слышу: “Можно войти?”. - “Пожалуйста”, и как ты думаешь, кого я вижу? - Танечку Пашкову (1). Входит, как много лет тому назад, такая же жизнерадостная, веселая, бросается в объятия и объясняет, что она с мужем, с братом мужа и его женой - экскурсанты, едут в Цей, пойдут пешком на Цейский ледник, а там через перевал на Юг Осетии и т.д. Обошли все гостиницы, нигде нет мест, все переполнено, просит приютить до следующего утра. Получив согласие, она убегает, и через несколько минут с котомками за спиной являются еще трое. Сразу комната наполняется дорожными вещами, молодежь неистово хохочет. Мужчин отправляем в баню мыться и бриться, дамы умываются у меня, рассказывают свои впечатления, и Таня, как всегда, заливается заразительным хохотом, а затем приходят мужья, пьем чай, идут расспросы. Да, интереснее всего: дама просит разрешения лечь, т.к. адски устала, засыпает моментально, просыпается вдруг и спрашивает, не пришли ли мужья? На “нет еще” она страшно взволновалась и высказала опасение, как бы их не убили. Это забавное предположение вызвало у нас с Таней такой смех, что мы долго не могли успокоиться и утешили даму, сказав, что времена зверских убийств на Кавказе - сказки для детей младшего bngp`qr`, которые, пожалуй, и слушать их не станут.
Хотели пойти осмотреть Орджоникидзе, но помешала ужаснейшая гроза, поднявшаяся к вечеру.
Долго мы с Таней беседовали, говорили много о тебе, о годах, когда мы не виделись, о Лельке, которая стала совсем невозможная - вся жизнь проходит в службе, масса у нее “поклонников”, как говорили раньше, но о замужестве она и слышать не хочет. Ант. Витальевна после потери дочери все не может придти в себя от горя, Леля Черкасова вышла второй раз замуж за прекрасного человека и очень счастлива. Мар. Ивановна по-прежнему живет в своем бывшем доме с Ив. Петровичем, который страшно состарился и брюзжит. Коля Мильфорт женат, имеет двух детей и мечтает их еще иметь. Лида (2) тоже замужем, тоже с “ребеночком”, а Жорж, блестящий инженер, проживает в Берлине и служит на почте, след., даже в Германии “блестящие” инженеры не нужны. Много еще говорили, всю ночь непрестанно говорили, а в 5 час. они все вскочили, ушли, и я осталась опять одна, но уже среди следов пребывания живой, симпатичной молодежи, которая хочет жить и рвется к познанию.
А я после некоторых поисков нашла путевку в Железноводск, 26-го выезжаю в последний раз сделать попытку окончательно избавиться от своего злок. малокровия. Железн. единственное место, где лечатся люди с моим недугом. Если и там ничего не сделают, то я умру со спокойной совестью, что я все сделала для того, чтобы не умереть, увидеть сына своего единственного, ненаглядного. Пиши сюда по- прежнему, Хабе  остается у меня в комнате и будет пересылать. Люблю и целую. Мама.
10.Франция, Париж 15,
ул. Жак Манас, 9
Г.И. Газданову
17/IX - 35 г.
Мой дорогой, ненаглядный Гайтони!
Мне почему-то вдруг захотелось назвать тебя так, как я никогда тебя не называла. Никогда еще, кажется, мне не хотелось сказать тебе так много самого ласкового и лучшего, как сейчас. Я устала, устала бесконечно от пережитого за всю жизнь, хочется сейчас все забыть и помнить только, что у меня есть мой единственный, мое солнышко ясное, мой Гайтони. Ни о чем больше не хочу думать.
Я сегодня получила твою открытку. Ну и страшно встревожилась: ты пишешь, что не получаешь моих писем. После Железноводска я пишу тебе третье письмо и, вероятно, неправильно пишу адрес, т.к. не разберу. Ты стал последнее время писать так же неразборчиво, как я. Особенно странно написан адрес - Jacques MaNas. Все понимаю, но этот MaNas что обозначает, и что это за буква в середине я никак не постигну, и меня охватил ужас, что я тебя потеряю, т.к. мои письма не будут доходить и ты подумаешь, что меня уже нет в живых. Так вот, если это письмо дойдет до тебя, то, пожалуйста, напиши хорошо адрес и сообщи, какая буква в середине (напиши произношение по- русски, как неграмотному человеку, а то я боюсь, что опять не разберу).
Работаю, чувствую себя хорошо, и кто бы меня ни увидел, все поражаются, как я поправилась. Оказывается, Железноводск дал много. Приехала к нам Дитя со своим сыном - ему 1 г. 9 мес., но это какой-то Wunderkind, говорит прекрасно и, главное, умно. Прекрасная память, жизнерадостный, здоровый, необычайно интересный и красивый мальчик. Его имя Гайто, но он сам себя назвал почему-то Абу, и это так привилось, что никто иначе его не называет. Отца с ним нет, и недавно была телеграмма, где он спрашивает “как Абу”. Почему-то первое время мне было неприятно это, а теперь это чувство прошло, не все ли равно, как кого зовут. Пусть мой Гайто будет единственный. Кончаю, жду от тебя обстоятельного письма, мой дорогой Гайто, милый мальчик. Целую крепко.
Твоя мама.

-------------------------