1
Чуть светает – я уж в лес!
Меж березами полез.
Что я рыскаю по лесу?
Да ищу слова для пьесы!
Те слова, что на морозе
Не одной шептал березе:
Говорил их и сосне,
Был зимою как во сне.
Но березы есть березы,
Лишь они рождают грезы –
Нет-нет-нет – да и украдкой
Ствол поглажу, белый, гладкий.
А пришла весна – тоскую,
Вновь ищу любовь людскую,
И меня, как прежде, снова
«Дурь» берет в свои оковы:
«За моря и за леса
Улетела слов краса,
Но осталось их немного
И в березах у порога.
Из стволов слова добудь,
Ствол надрезав чуть-чуть-чуть.
И согрей слова потом,
Кровью сердца, а не ртом».
Я к березам – им толкую:
«По любви людской тоскую...»
Нежной зеленью листвы,
Величавы и чисты,
Шелестели мне они:
«Значит, снова мы одни...»
Как у женщин, у березы
Иногда бывают слезы.
Я стоял, молил, просил,
Их до Неба возносил,
Повторяя многократно:
«Я вернусь! вернусь! обратно». –
И березы отпустили,
Попенять не упустили!..
2
Я закончил пьесу быстро –
Мой фурор! в десятку выстрел!
Хоть до чёртиков устал,
Пьесу кончил – час поспал.
Больше как себя заставить?
Поскорее пьесу ставить!
Прибежал в театр: напрасно!
Против все – единогласно!
Возвращали мою пьесу –
Я так думаю – балбесы.
Возмущаться я не стал,
Пьес писать не перестал
И опять в театр пришел,
Лучше места не нашел!
– Режиссёр, скорей прочти!
Гениален я почти.
Вам же надо, чтоб спектакли
На ура бы шли, не так ли?
Чтобы с рук билеты рвали,
Не доставшие рыдали?..
Вы представьте на минутку,
Не примите это в шутку:
Полный зал гудит как улей.
Вы счастливчик, даже если
Не сидите в мягком кресле,
А у стеночки на стуле!..
Свет убавили – и вот
Зал застыл и чуда ждёт…
Это всё возможным станет,
Мою пьесу кто поставит.
Много лет успех продлится,
А вы сразу: не годится!
Сотни раз – страшась позора –
Вам бы ставить «Ревизора»!
С этой мыслью я носился,
Режиссёра не добился,
Мы ведь им без интереса,
Не нужны им наши пьесы.
Но и вы нам не нужны,
И для нас уже важны
«Электронные вожди» –
Так что нас театр не жди!
Хоть орите, хоть кричите:
«Ну, чего вы тут торчите?» –
Нас нисколько не убудет –
Интернет окном нам будет!
К о н е ц