День подходил к концу, и заходящее солнце окрашивало город в разные оттенки красного. Людей на проспекте, на удивление, было немного. Машины медленно, будто лениво, ехали по широкой мостовой. Поражала слух всеобъемлющая тишина. Не кричали, как обычно, дети, легковушки не визжали шинами по мостовой, а лишь утробно урчали, словно большие коты со светящимися глазами. Чистое небо огромным куполом висело над набольшим закрытым городком. Спокойствие, абсолютное спокойствие и какая-то приятная сонливость постепенно окутывали каждую улицу. Я лениво раскинулся в кресле и потянулся. Конец рабочей недели означал только одно-я наконец-то высплюсь. Не удивляйтесь. Мне некуда спешить. Я обвел глазами свою комнату, которую и домом-то сложно назвать: облетевшая краска на потолке, кое-где протершиеся от времени обои, пыльный диван. Я снова потянулся, встал и подошел к окну. Что-то странно не вписывалось в общую картину. Обычно из окна своего четырнадцатого этажа я видел весь наш городишко до самой его границы, а теперь мой взгляд упирался в огромную глыбу. Мраморные статуи, выросшие буквально из ниоткуда, строем опоясывали проспект. И тут я понял, что мне по-настоящему страшно. Гиганты, все, как на подбор, одетые в старые шинели и держащие в руках каменные автоматы, стояли строем, подставив свои лица ветру и солнцу. Их лица не выражали ничего, кроме вселенского спокойствия. Я попытался вглядеться в их лица поближе, и тут один из них шевельнулся и медленно, с ужасным скрежетом, развернул голову в мою сторону. И открыл глаза.
Я не знал, что мне делать. Плакать, кричать? Бежать? Хотя куда бежать-то, они же высотой с десятиэтажный дом. Я оторопело вглядывался в пустые глаза ожившего камня, пытаясь уловить в них хоть тень человеческой мысли. Но ничего. Пустота, даже не темнота, а именно пустота лилась из его глазниц. И тут скрежет раздался еще раз. И еще. Итак, все истуканы смотрят на меня. Кто они? Почему они здесь? И, наконец, самое главное. Почему именно я? Я, человек, который, фактически, ничего в жизни не добился. А теперь я стою у открытого окна на четырнадцатом этаже и смотрю в глаза каменной глыбе, непонятно откуда появившейся.
И тут статуи заговорили. Даже нет, не так. Они запели. Сначала тихо, почти неслышно. А потом звук стал нарастать. Я пытался уловить смысл их послания, но слышал только отрывки фраз. ".....Тишина, нельзя так больше....." "....Омыта кровью..." "...Победители...". Я не знаю, но что-то заставило меня подходить к ним ближе и ближе, я открыл окно и встал на подоконник. Пение гранитных гигантов завораживало, хотя и не имело никакого смысла. Я попытался сделать еще шаг вперед, но не нащупал перед собой ничего. А в голове только пение, громкое пение. И тишина.
На проспекте столпились люди. Мужчины в белых халатах суетились вокруг тела, лежащего в центре улицы. Человек шагнул из окна. Ну, ничего страшного, бывает. Может быть, случайно, а может быть, и умышленно. И никто, больше никто не узнает, что каменных гигантов теперь на одного больше. Они стоят и поют где-то там, далеко-далеко. Они наконец-то обрели покой.