Сильный ветер по ночам.
Вы чувствовали, как он приятен на прикосновение к слуху? В этой комнате по стенам целых три секундных стрелки гармонично обволакивают тишину. Они не раздражают, а наоборот, в совокупности с ветром придают особенную и волшебную атмосферу дыханию этих стен. Потолок освещается огнями проезжающих автомобилей, и посему, перед глазами нет ни единого темного сгустка прошлого.
Кажется, спокойствие рождается именно здесь.