На пустынном берегу у самого синего моря в бедной рыбацкой лачуге жили мать и сын. Рано лишившись мужа, женщина одна взяла на себя заботу о мальчике. Но случилось так, что однажды хмурой осенней порой по пути из города, где мать, забирая с собой ребёнка, по обыкновению, торговала рыбой, оба попали под сильный дождь, простудились и заболели. Особенно тяжело пришлось матери. С каждым днём ей становилось всё хуже и хуже.
Почувствовав, что близок конец, женщина со страхом стала ждать смерти. И та не замедлила явиться. Она постучалась к ним в хижину в облике убогой странницы, с котомкой за плечами и деревянным посохом в руках.
– Я твоя Смерть, – сказала она матери. – И я пришла за тобой. Собирайся!
– Не торопись! – возразила ей умирающая. – Неужели ты не видишь, что мне пока не время уходить. Мой сын ещё болен, и, если ты заберёшь меня сейчас, он не выживет.
– Хорошо, – сжалившись над ней, ответила Смерть. – Я приду к тебе ровно через неделю.
Сказав это, она оперлась на посох и, еле волоча ноги, убралась из хижины вон. После её ухода матери полегчало, и к утру она уже смогла подняться с постели.
Минула неделя. Ребёнок почти совсем выздоровел и теперь, заливаясь весёлым звонким смехом, играл с ракушками на морском берегу, а счастливая женщина наблюдала за сыном из окна хижины, и слёзы радости текли по её исхудалым от бессонных ночей щекам. На седьмой же день, ближе к вечеру, когда солнце, подарив миру свой прощальный золотой луч, скрылось за горизонтом, в дверь снова постучалась Смерть.
– Я пришла за тобой, как мы договаривались, – сказала она матери. – Собирайся! Сегодня ты отправишься вместе со мной.
Но та в ответ лишь покачала головой.
– Не могу, – проговорила она. – Сама посуди, мой сын ещё не окреп. Ему сейчас нужны уход и забота, он должен хорошо питаться, иначе болезнь может вернуться снова. Дай мне срок, чтобы ребёнок окончательно выздоровел.
– Сколько времени тебе нужно? – спросила Смерть.
– Хотя бы ещё две недели. А потом приходи, и я, так и быть, пойду с тобой.
На том они и расстались. Женщина была счастлива, что во второй раз получила отсрочку и даже не заметила, что две недели прошли и уже близится срок.
Смерть была точна, как всегда, – ровнёхонько через две недели она явилась к матери и сказала:
– Я вижу, что твой сын совсем здоров, так что собирайся. Пора нам с тобой отправляться в путь.
– Погоди, не спеши! – ответила ей женщина. – Через месяц моему сыночку исполнится восемь лет. Прошу тебя, дай мне отпраздновать этот светлый день, и тогда приходи за мной.
Смерть уступила и на этот раз.
Прошёл месяц. Мать отпраздновала восьмилетие сына, подарив ему на деньги, вырученные от продажи рыбы, новые рыбачьи сети.
– Когда подрастёшь, будешь ловить ими рыбу, – сказала она, и вздохнула: – Жаль, что я не увижу, каким богатырём ты станешь!
А на следующую ночь к ней вновь явилась Смерть и стала торопить в дорогу.
– Теперь ты встретила день рождения своего сына, – сказала она матери. – Собирайся, пойдём!
– Ты только посмотри на личико моего ребёнка, как он счастлив! – вместо ответа воскликнула мать, указывая ей на безмятежно спящего сына. – Подумай, что будет с ним, если я умру? Он останется совсем один и пойдёт бродяжничать. Тогда ты причинишь вред ни в чём не повинному созданию и вместо одной жизни загубишь две. Прошу тебя, давай подождём до его совершеннолетия, когда мой сын вырастет и сам сможет прокормить себя.
– Будь по-твоему! – подумав, согласилась Смерть. – Я вижу, что ты добрая женщина и боишься не за себя, а за своего сына. Поэтому я даю тебе этот немалый срок.
Действительно, десять лет – срок немалый. Но мальчик рос на удивление быстро, и с каждым годом его характер портился, так что к восемнадцати годам он стал настоящим разбойником. Приходя домой с попойки, молодой рыбак всякий раз оскорблял мать, а однажды ударил её. Переступив же один раз эту грань, парень совсем осмелел и с того самого дня стал больно колотить мать, когда возвращался в дурном настроении.
Теперь каждую ночь несчастная просила в молитвах себе смерти и, даже засыпая, звала её, а наутро просыпалась в слезах.
Наконец Смерть сжалилась над женщиной и как-то раз под вечер, когда её сын, отплыв в лодке недалеко от берега удил рыбу, постучалась к ней в дверь.
– Вот теперь забери меня, – заплакала мать, приняв долгожданную гостью с радостью. – Ты оказалась права: лучше мне было бы умереть ещё десять лет назад, чтобы не видеть всего этого!
– Нет, женщина, – сказала ей Смерть. – Сегодня я пришла за другой душой. Мне известно, в каких муках ты родила своего сына, с каким трудом растила его, не жалея сил, и жила ты ради него. Какова же благодарность за твою любовь? Но всему положен предел. Теперь Вездесущий послал меня за душой твоего сына.
Услышав такие слова, мать содрогнулась и, залившись слезами, стала просить свою гостью не забирать у неё сыночка.
– Ты столько раз уже уступала моим просьбам, – говорила она, – не откажи и на этот раз. Я молю тебя, забери меня вместо него. Я же обещаю молиться о его душе, и тогда он, осознав свои грехи, покается перед Богом.
Однако на сей раз Смерть была непреклонна.
– Не в моей власти оставить твоего сына в живых: как я уже сказала, мне приказано забрать его душу. А если ты думаешь, что он ещё может исправиться, то это невозможно для него – сердце этого юноши очерствело настолько, что даже материнские слёзы не могут его смягчить.
Но и после этих слов женщина не переставала молить Смерть пощадить её сына.
– Ведь Господь Бог добр, Он не мог повелеть тебе отнять у меня единственного ребёнка, – говорила она. – Сейчас я выйду на берег и позову сына. Если он откликнется и приплывёт ко мне, значит, останется со мной, если же нет – пусть будет по-твоему.
– Хорошо, – ответила ей Смерть. – Я думаю, это можно устроить.
Тогда вышла мать из хижины и стала звать сына.
– Сынок! Сынок! – кричала она, махая ему с берега рукой. – Мне нужна твоя помощь! Воротись!
Но тот, услыхав крик матери, стал браниться и, тронув свою лодку, дальше ушёл в море, чтобы не слышать её голоса.
– Теперь, женщина, ты сама убедилась, что не нужна сыну, – молвила Смерть. – Пускай же его гибель будет в назидание тем, кто когда-либо осмелится поднять на мать руку.
Сказав это, она простёрла свой посох к морю. Заволновалось море, поднялись из пучины его сердитые волны и поглотили лодку, а вместе с ней и нерадивого сына. А когда буря улеглась, на песчаном берегу осталась стоять только жалкая сгорбленная старуха, от горя поседевшая за один вечер.
Много лет прошло с тех пор. Мать рыбака умерла через год после смерти сына, лачуга их совсем развалилась, но местные рыбаки уверяют, что и до сего дня в этих местах неспокойно. Будто бы каждый вечер после захода солнца призрак высокой седой старухи бродит по берегу и, с тоской и печалью глядя на уснувшее море, кличет своего сына...