Помнишь, я сказала, что не буду жалеть? Помнишь, конечно помнишь. И знаешь… Я никогда так не ошибалась. Я жалею, очень сильно. Раньше, когда я имела возможность смело называть тебя своим, я даже не задумывалась, как много места ты стал занимать в моей жизни. Я забыла, почему начала называть тебя Своим Счастьем… Сейчас я замечаю то, что со временем стало для меня полной обыденностью: мысли о тебе, таком родном и необходимом. Они постоянны.
Просыпаясь, я в первую очередь думаю о тебе. О том, как прошла твоя ночь. О том, что могло бы тебе сниться. Гадаю, спишь ли ты сейчас или уже пьешь чай. Черный, крепкий, без сахара – твой любимый. Из пакетика, так как у тебя, как всегда, нет заварки – кончилась.
Выбирая, что одеть, я полагаюсь на твой вкус. В сторону – ты ненавидишь эту майку. Не подходит – эта слишком открытая. Нет, это платье слишком короткое. О, это в самый раз. Ты умиротворенно вздыхаешь. Ты не особо любишь подобные моменты и искренне не понимаешь, как можно произносить фразу «мне нечего одеть» находясь перед тремя шкафами с одеждой.
Заходя в кафе, я всегда заказываю то, что заказала бы, если бы т сидел рядом. Ты всегда настаивал на том, чтобы я нормально питалась, говоря, что у меня прекрасная фигура. Поэтому в кафе я всегда заказываю намайонезеный по максимуму салат, небольшой кусочек «Астории» и горячий шоколад. Мы уже не вместе, но ничего не изменилось. Каждый день в 18.25 я захожу в наше кафе и заказываю этот набор. Только плачу теперь я.
Когда людям плохо, они звонят друзьям или психологу, слушают музыку или гонят по ночному городу, стараясь раствориться в своей боли или же отвлечься от нее. Когда плохо мне, я запираюсь в комнате и прячусь в нашем маленьком мире под столом. Ты ничего не говоришь, просто обнимаешь и легонько целуешь в висок, глядя в пустоту. Это всегда помогало. Теперь тебя заменила твоя иллюзия. Но она такая холодная…. И мне от этого лишь больней.
Ночь – прекрасное время. Никого нет, кругом лишь пустота и иллюзии. Ночью каждый находится в своем маленьком идеальном мире – во сне. Кошмар ли это, или радостный мирный сон, в нем всегда будет что-то от рая. Вот только не со мной. Я не сплю по ночам. Я умираю. Умираю от тебя. Тебя одновременно слишком много и слишком мало. Сейчас ты стоишь рядом, шепча мне различные нежные слова, которые ты уже никогда мне не скажешь, а через секунду растворяешься в пустоте моей комнаты. И мне остается лишь с надеждой и страхом искать тебя, стараясь не разбудить семью. Впрочем, вскоре я понимаю, что не найду тебя, и иду на кухню. Тебе – черный, крепкий, без сахара; мне – зеленый, разбавленный, с тремя ложечками сахара.
Ты всегда был против порезов на моем теле. Всегда был недоволен, обнаружив очередной шрам, замечал их даже под слоем тоналки и пудры, которые я всегда наносила на руки, отправляясь на встречу с тобой. Я не любила тебя раздражать. Ты не любил, когда я наношу порезы. И я отказалась от них… Торжественно(на самом деле стараясь скрыть слезы) отдала тебе нож. Купила заживляющий крем – и сейчас у меня довольно аккуратные руки, на которых довольно малое количество шрамов(порезы были слишком глубоки, и они останутся навсегда). Тебе бы понравилось. Я знаю. И стараюсь не наносить себе новые порезы. Стараюсь… Хорошо, что ты не видишь мое сердце.
Уходя, я гордо сказала, что не буду жалеть. В начале этого письма я эмоционально сообщила, что безумно жалею. Сейчас я честно признаюсь: я не жалею. Я страдаю. Пожалуй, я бы хотела все вернуть, но… Но ты ясно дал мне понять, что если уйду, то могу не возвращаться. А я, задетая твоим равнодушием, ушла. Может, так лучше?.. Ты ведь отпустил меня, хоть и обещал, что никогда этого не сделаешь…