Портрет поколения
Портрет № 1
Возьмите, ваш билет, кораблик ждет, не комкайте, без вас не поплывет.
Вернетесь в свой далекий дом, узнаете тот мокрый склон, увидите тот рыжий клен. Зарывшись в дождик синих строк, припомните забытый вечерок, рассмотрите далекий костерок. Начнете собирать прошедший диалог, вздохнув, разгладите листок.
Письмо на детский островок.
Потом, зарывшись в зонтик снов, вы будете пасти коров, ругать колючих комаров. И между делом, просто так, махать кнутом, и отгонять каких-то красных псов.
Портрет № 2
Запоминай, был век как век, горбат и прост.
Как вдруг исчезли вмиг горбатые мосты, остались лишь горбатые ослы, на их горбах тряслись полы угрюмых мудрецов. А где-то город бурно рос и бедно цвел. Людской бетон потел, от пяток до висков. И к глазу бури шел наискосок. За нами класс, вот здесь, теперь наверняка, свершится дело масс. Тимур! бросай свой третий класс, бери мешок, батон и приходи на южный бастион.
Опять, ну что на этот раз?
Я вас прошу, не надо рвов, поддонов и костров. В пыли кустов, в огне белков, и в каше белых роз вы сможете сказать, я уверяю вас, вы скажете ваш гордый пионерский тост.
Портрет № 3
И это все о нем.
Грибами рос, часами грёб, дворами шёл, дворцами пел. Он ел, и мёл. И на столе, и на полу. И под столом, и под полой. И всех он съел, и все он смёл. А в остальном наплёл, напел, и наплевал. Когда однажды он продрог и слёг, над ним взахлеб кричал какой-то старый хрен, ты тлен! ты тлен!! В истории забытых перемен, он топал, словно Крон и пел, как наш Гапон.
Почти бревно, попал почти как в плен, почти пропал.
Глазами пел, губами ел, шептал, прочти, хрипел, прости. Сменил предлог, зачем-то вспомнил про налог, уже строчил рождественский роман, уже виднелся балаган, и тут звонок!..
Вода меж пальцев, голубь, бред, и все в песок.
Портрет № 4
Через границу, к Стиксу, однажды встать, так просто помолчать.
Чужие весла, гордо пнуть, пустую лодку грубо отпихнуть. Не верили, а я пришла. Какой-то хлам, убрать. Какой-то хам, прогнать. Последний трап, сломать. Забытый страж волной плеснет, вода безвредный дар сглотнет, и, не заботясь о плотве, в безвестность унесет измученные деревом тела. Кругом бесцветная земля, над ней истоптанные зеркала. Земля, как обязательная мысль, бесцветна и пуста. Зеркальная стена, как ночь просторна и глуха. Тут можно встать, и так без дела постоять, вдохнуть и выдохнуть,
я зла, но не глупа.
В последний раз догнать рассвет, дверь распахнуть, войти? да плюнь на все! и начинай с гвоздя, на этот гвоздь повесишь два мешка. Один для пятаков. Второй для лопухов. Ну что стучать, ведь это как молчать, кричи, входи.