Маленький Сенечка и его семья
В провинциальном городке Ч. на одной окраинной улице стоит большой серый дом, возле последнего подъезда растет высокий тополь. Летом он покрывается листвой, отбрасывает на дом тень, и жильцам начинает казаться, будто они живут на дереве, а не в многоквартирном доме.
На четвертом этаже в самой густой тени прячутся окна большой просторной квартиры. На одной из форточек сидит большая черно-белая кошка, вот по подоконнику пробегает еще одна, пестрая, а потом лает собака и женский голос произносит:
- Сенечка! Иди есть кашу!
Слышится топот маленьких ног, и перед нами появляется герой этой истории.
Сенечка самый обычный маленький мальчик, любит игрушечные машинки, кашу с брусничным вареньем, которой его кормит бабушка, и плюшевого медведя Бондю. Но больше всего он, конечно, любит маму и папу. Особенно маму, которая всегда рядом, если только не ушла на курсы автовождения или встречу с подругами.
У Сенечки большая семья: мама, папа, баба, ав-ав и сразу две уммм.
Маму зовут Катя, она очень красивая и добрая, только немножко нервная. У нее светлые волосы и голубые глаза. Все говорят, что Сенечка на нее очень похож.
Папа Леша высокий, у него мягкий живот, на котором Сеня любит прыгать, правда, папе это почему-то не нравится. Говорят, что на папу Сенечка тоже похож.
«Баба» – это бабушка Оля. Она работает в библиотеке, а когда не работает, то сидит на диванчике в большой комнате, обложившись книжками и читает.
«Ав-ав» – веселый эрдельтерьер Вита, а «умм» – две чрезвычайно толстые кошки Дуся и Фрося. Но о них речь пойдет в другой раз.
Ах, да, еще есть тетя Люба, которую Сеня зовет просто «тата», но она живет где-то очень далеко, дома бывает наездами.
Обычно Сенечка встает утром и обнаруживает, что в маленькой гостевой комнате стоят чужие вещи, а тетя уже ушла гулять с собакой Витой. Побыв некоторое время дома, тетя так же неожиданно исчезает. Сеня долго думал над этим, и, в конце концов, решил, что ее кто-нибудь заколдовал, как это часто случается в книжках, которые ему читает мама.
Когда же Сеня чем-то недоволен или плачет, вся семья восклицает:
- Вылитая тетя!
Меховая компания
Полное имя трехцветной кошки Дуси - Дульсинея. У нее длинная густая шерсть, хвост «веером» и меховые «штанишки» на задних лапках. Обычно она спит на платяном шкафу в большой комнате, там же стоит ее мисочка с кормом. Иногда Дусенька просыпается, потягивается и спрыгивает со шкафа, причем об этом ее маневре узнают не только все обитатели квартиры, но и жители трех нижних этажей.
Спрыгнув, Дуся еще раз потягивается, и, распушив роскошный хвост, отправляется обследовать квартиру на предмет еды, воды и людей, готовых бросить все дела, чтобы погладить кошку.
Под тем же шкафом стоит еще одна мисочка с кормом и блюдце с водой. Здесь живет кошка Фрося, полностью Ефросинья или Феликс. Фрося – монохромная версия Дуси, одна передняя лапка у нее черная, а другая белая, за это бабушка Оля зовет ее «кошкой-доминошкой». Фрося любит висеть на форточке и умеет открывать все двери, даже те, которые закрываются на шпингалет.
В отличие от Дуси, у Фроси очень громкий голос. Если ей не дать вовремя корма, не погладить или не налить воды, Фрося немедленно устроит митинг в защиту прав животных, будет маршировать по комнатам и выкрикивать лозунги:
- Маяяууууу! Маяяяяуууу!
На призыв народных масс обычно откликается бабушка Оля. Она насыпает корм, наливает воду, а потом ловит Фросю и, зажав ее мордочку в ладонях, говорит:
- Если ты еще будешь так вопить, я тебе рот скотчем заклею, поняла?
Фрося ей не верит, но на всякий случай молчит. Бабушка отпускает кошку и возвращается на свое привычное место на диване весьма довольная собой:
- Проработала!
В коридорчике в собственном кресле живет еще один меховой член семьи – упрямый эрдельтерьер Дольче Вита или просто Вита. У Виты своеобразные представления об уюте: она вытащила из кресла поролон, оставив голые пружины, и перетаскала в свое жилище все Сенечкины игрушки зеленого цвета. Это привело к бурному семейному спору по поводу наличия у собак цветного зрения. Последнее слово осталось за Витой, которая предпочла послать всех к академику Павлову.
Всей этой меховой компанией, как вы понимаете, управляет бабушка Оля, а помогает ей Сеня. Без них все давно умерли бы с голоду. По утрам, стоит бабушке выйти из своей комнаты, как ее уже обступают голодные нахальные кошки. Собака тоже хочет есть, но врожденная интеллигентность не позволяет ей вести себя столь вызывающе, потому она сидит в сторонке, печально вздыхает и жалобно смотрит на хозяйку.
- Сейчас всех накормлю, - обещает бабушка.
Насыпав кошкам сухого корма, она начинает готовить кашу для собаки.
В это время наевшиеся кошки забираются в собачьи миски, а оголодавший пес подбирается к блюдечку с кошачьим кормом.
- Ну-ка все на место! – командует бабушка. – Живо!
Кошки смотрят на нее с недоумением, собака послушно укладывается в кресло.
Наконец, бабушке удается вытряхнуть кошек из мисок и положить собаке порцию каши с фаршем. Тут как раз поднимается с постели ее хозяйственный внук Сеня, и они вместе кормят Виту. Бабушка говорит собаке:
- Сидеть. Нельзя. Можно.
А Сеня показывает, что нужно делать.
Покормив собаку, бабушка и Сеня варят овсянку, усаживаются на диван в большой комнате и с аппетитом завтракают.
В мае бабушка Оля уезжает в деревню, забирает с собой кошек. Там они гуляют сами по себе. Уходят вечером, возвращаются утром сытые и довольные. Бабушка экономит на корме и переживает за хлипкий заборчик, по которому любят бегать эти два слоника.
Под утро кошки возвращаются. Фрося неизвестным науке образом открывает запертую на крючок дверь в дом.
Обе меховухи забираются в кровать и устраиваются спать поверх одеяла, под которым дремлет бабушка - маленькая хрупкая женщина, которая весит немногим больше прикорнувших на ней кошек.
Все трио просыпается в семь утра. Бабушка выбирается из мехового плена и идет готовить завтрак. Сразу после ее ухода кошки затевают ссору и через пару минут разбегаются по разным углам большого дома. Дуся забирается на высокий сервант, а Фрося устраивается на комоде, положив под бок для мягкости пакеты с семенами моркови и укропа.
После завтрака бабушка отправляется в огород. Дуся уходит с ней, чтобы вдоволь побегать по свежевскопанным грядкам.
Фрося остается спать на комоде, заставляя бабушку долго и мучительно размышлять о том, куда она могла положить семена?
Лысая собака
Мама Катя и папа Леша затеяли ремонт. Решили положить в коридоре ламинат и выбросить старое собачье кресло, которое Вита сгрызла (вся семья давно подозревает, что заводчики что-то перепутали и вместо эрдельтерьера подсунули бобертерьера). Вита была категорически против нововведений, но тут ее как раз вымыли, причесали и отправили в соседний дом на стрижку к заводчице Марине.
- Божечки! - сказала Марина, увидев на пороге огромный пушистый шар, из которого торчал только кожаный нос.
- Ууууу! - сказала Вита, которая заводчицу до смерти боится, и попыталась выскользнуть из ошейника и убежать.
- Приходите часа через два, - решила Марина, отловив собаку.
Пока заводчица выстригала из мохнатого шара какое-то подобие пса, дома полным ходом шла перестановка. Катя и Леша таскали мебель, Леша прикручивал гайки и прикреплял отвалившиеся мебельные детали, бабушка Оля пекла шарлотку, кошки неподвижно сидели в разных углах комнаты, на всякий случай притворяясь плюшевыми игрушками. Сенечка бегал из кухни в комнату, из комнаты в кухню и осуществлял общее руководство.
Два часа спустя лысый пес сидел в обновленной квартире рядом с новым креслом и всем видом давал понять, что ничто не заменит ему потерю старого кресла и пяти килограммов шерсти, разве что косточка из борща или, может быть, кусочек шарлотки?
Но бабушка показала кукиш, и Вита еще больше загрустила.
Единственным неравнодушным человеком в семье оказался Сенечка. Он то и дело подбегал к собаке и обнимал ее, а потом, не в силах вынести собачьих страданий, отправился на кухню. Там на табуретке, на деревянной дощечке остывала пышная ароматная шарлотка, на плите уже грелся пузатый красный чайник.
Нужно ли рассказывать, что сделал Сенечка? Совершив этот добрый поступок, он прибежал к маме, взял ее за руку и повел в коридор, где осчастливленный пес поспешно заглатывал последний кусок еще теплой шарлотки.
- Ав-ав! - сказал Сенечка.
- Сеня! - крикнула мама.
- Сеня? - на ее крик прибежал папа.
- Что сделал Сеня? - поинтересовалась из комнаты бабушка.
- Ммм? - выглянули из-за шкафа кошки.
- Умммм! - довольно промычала собака.
Потом собаке стало плохо, и папе Леше пришлось каждые пятнадцать минут бегать с ней на улицу. В это время Катя укладывала сына спать, пока он не натворил еще чего-нибудь, бабушка выпекала второй экземпляр шарлотки, а кошки водили вокруг нее хоровод, намекая на то, что с ними неплохо бы поделиться сметанкой. Бабушка сначала показала им кукиш, но потом вспомнила про Сенечку и положила сметаны Дусе и Фросе - каждой в свою мисочку.
- Ешьте, - назидательно сказала она, - а то вдруг еще похудеете.
Упитанные кошки благодарно махнули хвостами, чуть не сбив бабушку с ног.
Поздно вечером семья наконец устроилась на новом диване с чаем и шарлоткой.
На шкафу и подоконнике дремали довольные кошки. В коридоре в новом кресле, накрытая теплой курткой, спала лысая собака и мечтательно вздыхала во сне.
В комнате мирно сопел Сенечка, утомленный долгим днем, перестановкой и добрыми делами.
Что-то старое, что-то новое, что-то синее
Мама Катя всегда мечтала о том, чтобы в доме был хозяйственный мужчина, сокращенно "хозмужчина".
Мечты иногда сбываются. Катя вышла замуж за Лешу, и теперь у нее в доме есть настоящий "хозмужчина".
Это Сенечка.
Второго такого блюстителя чистоты и порядка в семье нет, даже бабушке до него далеко. Про Сениных родителей и говорить нечего. Собака Вита всегда была неряхой, кошки в последнее время тоже распустились. Дуся, например, для отдыха выбирает самые пыльные места, потом выходит к ужину довольная, отдохнувшая и вся в клочьях серой пыли. Почистить себя не дает.
Но вернемся к "хозмужчинам".
Чаще всего Сенечка, заметив непорядок, встревоженным голосом зовет маму, а когда она прибегает на его зов показывает ей:
-Умммм!
И мама сразу понимает, что нужно бы вымыть пол или обтереть со стола или еще как-нибудь весело и интересно провести ближайшие пятнадцать минут.
Но некоторые вещи Сеня делает совершенно самостоятельно. В такие моменты мама Катя гордится сыном.
Например, он может сам собрать вещи в стирку, отнести их в кухню, положить в стиральную машину и захлопнуть дверцу. Маме остается только насыпать порошок и запустить программу стирки. Сын и это делал бы сам, но машина высотой примерно в полтора Сенечки. Зато Сеня есть кашу и растет, а машина только жует порошок и с тех пор, как появилась в доме, не выросла ни на миллиметр. Так что у мальчика есть шансы догнать и перегнать технику.
Однажды в воскресенье мама с Сенечкой затеяли стирку. Мама отобрала светлые вещи и поручила ответственному сыну загрузить их в машину. Ребенок послушно все выполнил, а потом подумал и добавил кое-что из своих вещей. Их все равно придется стирать, рассуждал практичный ребенок, какая разница, когда?
Сенечкина логика была безупречна, чего нельзя было сказать о выборе вещей для стирки, но это выяснилось позднее.
- Все положил? - спросила Сеню мама. - Какой ты у меня молодец!
И дала ему добавочную порцию каши.
Сеня ел кашу и внимательно наблюдал за набирающей обороты стиральной машиной. Потом сказал:
- Мама! Уммм!
Некоторое время мама пыталась понять, что имеет в виду сын, потом взглянула на "стиралку".
- Мама! - крикнула она. - Ааааа, уммм!
На крик в кухню пришли муж Леша, собака Вита и одна из двух любопытных кошек, потом подошла и бабушка Оля.
Теперь вся компания смотрела на стиральную машинку.
Там в ярко-синей воде плескалось, постепенно меняя цвет, светлое белье.
Инициативный Сеня положил в машинку свои шерстяные штанишки. Понятно, какого цвета они были.
Народ безмолвствовал.
- А ты на сколько поставила? - наконец, спросил Леша.
- На полтора часа, - обреченно ответила Катя.
- Раз я пришла в кухню, будьте добры, налейте мне чаю, - спокойно сказала бабушка.
Вита и кошка Фрося от комментариев тактично воздержались.
Полтора часа спустя Катя развешивала на веревке в коридоре вещи голубого цвета: футболки Сенечки, рубашку Леши и бабушкину парадную блузку в красную полосочку.
- Синий-синий иней лег на провода! - пела Катя.
Рядом пританцовывал довольный собой Сеня.
В коридор выглянула бабушка, посмотрела на блузку и сказала:
- Скажу на работе, что новую купила! Пусть завидуют.
Теория коммуникации и котлеты
В Сенечкином списке самых вкусных вещей в мире второе место прочно удерживают котлеты. Вкуснее котлет, считает Сеня, может быть только каша с брусникой, которой бабушка кормит его по утрам. Папа Леша во всем, что касается котлет, с Сеней полностью согласен, а потому маме Кате приходится регулярно и в больших количествах готовить это блюдо.
В выходные приезжала тетя Люба, они с мамой Катей решили заняться готовкой вместе. К ним присоединилась бабушка, которая быстро сделала творожную запеканку, велела присматривать за духовкой и ушла в большую комнату.
Хозяюшки размяли в глубокой миске фарш, почистили лук, чеснок и большую картофелину. Размололи овощи в блендере.
- Интересно, сколько положить яиц? - задумалась Катя.
В кухню заглянул любопытный Сеня.
- Сеня, - попросила Катя, - сбегай к бабушке, спроси, два яйца класть в котлеты или одно?
И показала на пальцах: два, одно.
Сеня энергично закивал и побежал к бабушке. Быстро вернулся и, все так же кивая головой, показал "одно".
- Ну, одно так одно, - решила Катя.
Пока тетя Люба перемешивала фарш, Катя поставила сковородку на огонь.
- Посолить не забудь. И поперчить, - напомнила она.
Посоленный, поперченный фарш поделили на котлетки, обваляли их в муке и кинули на горячую сковородку. Перевернули. Занялись следующей порцией.
В кухне вкусно запахло жареным мясом, луком и перцем. На запах потянулись кошки, собака и Леша. Все были безжалостно выдворены.
- Не мешайте процессу! - грозно сказал Катя.
Процесс подходил к завершению, когда Катя спросила:
- Мама что-то про духовку говорила?
Запеканка еще не дымилась, но уже потемнела до цвета темного шоколада.
- Срочно вытаскиваем!
Освобожденная из духовки запеканка не желала расставаться с формой для выпечки. Пока все сражались с упрямицей, на плите начали подгорать забытые котлеты.
- Котлеты! - закричала Катя и метнулась к плите.
Котлеты горели.
- Запеканка! - завопила тетя Люба.
Запеканка вываливалась из формы, но не вся, а отдельными кусками.
- Бабушка говорит, может, вы рис сварите? - сказал Леша.
Он приоткрыл в дверь и осторожно заглядывал в кухню, из-за его ноги высовывался Сенечка.
- Вон отсюда! - дружно крикнули хозяйки.
Леша с Сеней исчезли. Запеканка от испуга целиком вытряхнулась на блюдо.
Катя схватила сковородку и к изумлению тети Любы выставила ее в открытую форточку.
- Зачем? - только и смогла спросить Люба.
- А пускай там пахнет, а не здесь! - отозвалась котлетный гуру Катя.
Десять минут спустя кухня была приведена в относительный порядок. Запеканка лежала на тарелке, притворяясь единым целым, горелые котлеты на блюде были аккуратно прикрыты нормальными. На плите булькал в кастрюльке рис. Неосвоенной оставалась только новая мультиварка, подаренная Кате на восьмое марта.
- Давай еще йогурт сделаем? - предложила Люба.
На сей раз обязанности были четко распределены: мама Катя следила за закипающим молоком, тетя Люба взбивала натуральный йогурт - все строго по рецепту.
- Так, - скомандовала Катя, - я буду закручивать воронку, а ты аккуратно лей йогурт. Готова?
- Да! - бодро ответила уверенная в своих силах тетя.
Коварный йогурт плюхнулся в молоко одним комком, обдав их брызгами.
- Хозяюшки! - сказала Катя, стряхивая с носа молочные капли. - Восьмидесятого уровня!
Ужин проходил в торжественной обстановке: на столе в большой комнате были расставлены тарелки, вокруг стола расселись члены семьи: в первом ряду обычные, чуть поодаль меховые. Котлет хватило всем. Запеканка оказалась очень вкусной.
- А зачем, - спросила бабушка, прожевывая котлету, - ко мне приходил Сеня и показывал пальцы?
Мама Катя и тетя Люба переглянулись:
- Узнать, сколько яиц нужно класть в котлеты. А ты ему что ответила?
- Ничего. Я по телефону разговаривала. Он прибежал, показал мне один палец, потом два, потом опять один. Покивал. Я тоже кивнула. Он убежал.
- Сеня! - возмущенно сказала Катя. - Как ты мог?
Сенечка ел котлету.
Держа ее в одной руке, он второй показал один палец и кивнул.
День рождения Сенечки
У Сенечки день рождения. Пришли бабушка и дедушка со стороны папы Леши, бабушка Оля заняла почетное место на диване. Мама Катя испекла шарлотку, налила гостям яблочного сока. Запахло выпечкой, в комнате тут же материализовались собака Вита и две кошки. Вся компания устроилась вокруг стола, и Катя начала зажигать свечи в форме буковок, из которых складывалось "С днем рождения!".
Сеня свечами очень заинтересовался, тем более, что папа еще с утра показал ему, как их нужно задувать.
Свечи зажигались плохо. Катя с трудом запалила одну.
Стоявший рядом Сенечка тут же ее задул.
- Сеня, подожди! - сказала Катя и зажгла вторую свечу.
Сеня задул.
- Сеня! - сказали бабушки. – Подожди!
Сеня задул очередную свечу.
- Сеня! - наконец крикнули все хором.
- Ав-ав! - присоединилась собака.
Кошки укоризненно молчали.
Сеню все это не трогало. Папе пришлось взять его в охапку и унести в другой конец комнаты. Причем Сенечка отчаянно брыкался и рвался назад, к шарлотке.
Наконец, маме Кате удалось зажечь все свечи, папа отпустил Сенечку.
Когда все было задуто, Сеня показал маме на шарлотку и сказал:
- Мама! Умм!
Что в данном контексте означало: еще!
Но мама только покачала головой и вытащила свечки из пирога.
Сеня обиделся. Ушел в угол и дулся минуты три.
За это время мама успела порезать шарлотку.
Сене пришлось срочно всех простить и вернуться к столу.
Шарлотка досталась всем, даже кошкам и, конечно, Витапсу.
Даже тете отправили фотографию.
Забор от честных коров
Каждый год бабушка Оля на все лето уезжает в глухую деревню, где у семьи есть все еще крепкий дом с верандой, выкрашенной в красный цвет, яблоневым садом и большим участком, обнесенным ветхим заборчиком.
Дом много лет назад построил Сенин прадедушка, которого уже нет в живых. Он же посадил яблони и поставил забор. Весной весь сад покрывается бело-розовыми цветами, а в августе на дорожках лежат сбитые ветром мелкие красные яблоки и в воздухе витает сладкий яблочный дух. В августе в деревню приезжает вся семья, и бабушка Оля с тетей Любой делают на зиму золотистые компоты и готовят густое яблочное пюре – Сенино любимое лакомство.
Но это в августе, а в мае, когда бабушка уезжает в деревню, там еще никого нет, кроме двух старушек, да и те в прошлом году поругались, между собой не общаются и даже "телевизер" смотрят порознь.
Раньше в деревне был магазин. Он работал три дня в неделю, в эти дни в него набивался народ из всех окрестных деревень, чтобы в очереди за хлебом и макаронами обсудить погоду, огород, внуков и политику. Таким образом, магазин служил центром культурной жизни.
Теперь вместо него приезжает автолавка. Местным она не нравится: работает недолго, очередь двигается быстро, поговорить некогда. К тому же продуктов там мало, и цены на них - как в центре Петербурга. Двухпроцентное молоко стоит пятьдесят рублей.
- Ошалели? - спрашивают бабушки у продавщицы.
Но молоко покупают. Коров в деревне давно нет.
По четвергам автолавка приезжает и вовсе почти пустая.
- Где товар? - грозно вопрошают покупатели.
- Так мы в Акишево заезжали, - оправдывается продавщица.
- На кой ляд вы в Акишево-то ездили? У них там три магазина! Мало им?
- А то ты, Афанасьевна, акишевских не знаешь? Они по всем трем магазинам пройдутся и еще и лавку нашу подождут. У, жадные!
Бабушка Оля свои походы в автолавку характеризует кратко:
- Пойду постою в очереди, выберу между "ничего" и "ничего".
Дома у бабушки свои заботы: грядки вскопать, огурцы посадить, воды принести. Вся семья в городе, а от двух толстых кошек помощи не дождешься. Они только по забору бегают - тот того и гляди рухнет.
Забор и правда дряхлый, этом году даже в нескольких местах провалился.
Бабушка долго ходила вокруг него, думала, что делать.
Потом к ней пришла тетя Лена с хутора. На все пять окрестных сел тетя Лена одна еще держит коров.
- Надо подлатать ограду, - сказала она бабушке Оле, - а то мои к тебе в первую голову забредут.
Вместе они ограду "подлатали" как смогли.
- Ну, - сказал тетя Лена, - это, конечно, у нас на честных коров рассчитано.
Так и стоит наш забор. Держится на честном коровьем слове.
Август
В августе в нашем северном крае уже наступает осень. Солнце еще греет по-летнему, но ночи стоят холодные, а днем безжалостный ветер обрывает листву с березы, растущей у дома, и гонит по реке мелкую рябь.
Начинаются затяжные дожди. Выглядывая утром из окна, бабушка бормочет что-то про деревню Гадюкино, которую скоро смоет. На дороге собираются большие лужи, в коротких перерывах между ливнями по ним бродят мама Катя, Сенечка и собака. Кошки спят на подоконниках, когда дождь прекращается, ненадолго выходят в сад. Возвращаются недовольные, с грязными лапами и мокрыми обвисшими хвостами.
В августе часто бывает, что весь день идет дождь, и семья сидит дома. Политизированная бабушка смотрит новости, а Катя с Сенечкой играют в «телефон». Сенечка крутит диск старого аппарата, Катя ведет разговоры – сплошь на политические темы.
- Господин Президент! – кричит она в трубку. – Здравствуйте, господин Президент! Как ваши дела, господин Президент?
Потом они непременно звонят главе МИД Лаврову и признаются ему в любви.
- Господин Лавров, - проникновенно говорит Катя, - Вы нам очень нравитесь. Особенно нравится Ваша политика.
Когда Путин не берет трубку, а Лавров занят и не может подойти к телефону, Сеня от нечего делать набирает номер Белого дома.
- Барак Обама? Хай. Май нэйм из Кейт. Ай эм фром Раша. Виз лав. Что делаю? Щи ем. Щи-и. С тушенкой. Что такое «тушенка»? А вы в Пентагоне спросите, пусть они пробьют.
В один из таких дней кошка Фрося поймала мышь, принесла ее в дом, чтобы показать хозяевам. В избу Фросю с мышью не пустили, и она устроилась в коридорчике. Отпустила мышку, начала с ней играть. Хозяева в полном составе пришли посмотреть.
Мышь бегала по коридору, натыкаясь на стены и истерически пищала. Катя требовала помиловать животное, бабушка Оля настаивала на немедленной казни.
И вдруг Фрося мышь потеряла. Сидя на полу, она недоуменно оглядывалась. Хозяева забеспокоились и начали искать кошкину добычу.
Тут откуда-то раздался задушенный писк.
Оказалось, что Фрося в охотничьем порыве на мышь села, придавив ее всеми своими пятью килограммами.
Тут-то мыши и пришел конец.
Хозяйственная бабушка была чрезвычайно довольна.
В августе приезжает тетя Люба, они с мамой Катей, Сеней и собакой Витой по вечерам гуляют по деревне. Вита бегает по каким-то кустам, Сенечка важно вышагивает по дороге, сжимая в руках игрушечную гитару, мама и тетя разговаривают о чем-то своем.
Сразу за деревней дорога поднимается на холм. Здесь на крутом склоне под деревьями растут красивые, темно-бордовые подосиновики.
Иногда к дружной компании присоединяется Дуся. Она медленно идет позади на коротеньких толстых лапках, потом начинает истошно мяукать. Это значит, что кошка устала нести пять килограммов пестрого меха и хочет на ручки.
Оставшуюся часть пути Дуся сидит на плече у тети Любы. Зрелище уморительное. Но смотреть некому. В деревне ни души.
Сеня и слова
Утро в деревенском доме начинается тогда, когда просыпается маленький Сенечка. Он лежит в кроватке, обняв плюшевого медведя Бондю, и внимательно разглядывает комнату, где спят они с мамой Катей. Комната большая, с окнами на две стороны, в ней стоит комод, на котором дремлет кошка Фрося, накрытый салфеткой телевизор, сервант с заманчиво поблескивающими рядами стеклянной посуды, большое зеркало и два старых кресла, в одном из них, уютно свернувшись калачиком и положив голову на подлокотник, похрапывает собака Вита. На стенах в комнате висят старые немецкие ковры с вышитыми оленями на водопое и репродукции известных картин «Охотники на привале» и «Корабельная роща».
Сеня лежит тихо и надеется, что проснется мама. Но мама спит, зато в соседней комнате скрипят пружины дивана, а значит, проснулась бабушка.
- Баба! – театральным шепотом, слышным во всех уголках дома произносит Сеня. – Баба Леля!
- Что, внук Сеня? – спрашивает из-за занавески бабушка.
- Леля! Ням-ням! – кричит Сеня.
Бабушка заходит в комнату, собака тут же скатывается с кресла, кошка тяжело спрыгивает с серванта и бежит в кухню проверять, есть ли корм в блюдце. Начинается утренний тарарам, и разбуженная мама Катя с тяжелым вздохом поднимается и достает сына из кроватки
И Сеня и матрас в кровати сырые, хоть выжимай.
- Это кто у нас тут пи-пи? – строго спрашивает мама.
- Бондя! – убежденно отвечает Сеня.
Через двадцать минут умытый и причесанный ребенок сидит в своем креслице и радостно размазывает по щекам овсяную кашу на молоке. Доев, он кричит:
- Мама, чаф!
Это значит: чаю мне, чаю!
Люди и предметы вокруг Сени постепенно обретают свои имена. Каждый день он учит новые слова, и то, что вчера еще обозначалось жестом и возгласом «Уммм!», сегодня уже называется «чаф», «машима» или «око». Из этих слов Сеня составляет нечто вроде предложений:
- Мама, тетя теп-теп око муму! – кричит он.
Что означает: тетя идет за молоком к корове.
Сеня сам выбирает, какие слова ему запоминать. Мама Катя целое лето пыталась научить его слову «каша» и не добилась успеха, а бабушка один раз в сердцах сказала:
- Да блин ты клинтон!
И Сеня тут же запомнил слово «блин», от которого вся семья теперь пытается его отучить.
Мама Катя все лето ведет записи: какие слова выучил сын.
- Сеня, - спрашивает мама, - как меня зовут?
- Мама, – отвечает сын.
- А папу как зовут?
- Папа.
- Бабушку?
- Баба Леля.
Еще у Сени в словаре есть собака «Витя» и соседка «тетя По», то есть Полина.
Тетю Любу он упорно зовет «Алюбой». Мама и бабушка долго гадали, откуда этот лишняя гласная. Но как-то раз бабушка и Сеня упорно искали в кладовке масло.
- Масло-то где, а Люба? – крикнула бабушка, выглянув из кладовки.
- Алюба! – подхватил Сеня.
Себя Сеня не любит называть по имени. Мама Катя ласково именует его «пончиком», и когда мальчика спрашивают, как его зовут, он скромно отводит глаза и говорит:
- Понька.
Август. Звезды
Темными и уже совершенно осенними августовскими ночами семья, уложив спать Сенечку, выходит на улицу, чтобы посмотреть на звезды.
Ранним вечером над рекой нависает туман, еще легкий и полупрозрачный. К ночи он густеет и постепенно наползает на деревню, переваливаясь через заборы, путаясь в ветвях деревьев.
По краям туманного озера, на высоких холмах, словно часовые, стоят мрачные ели. В верхушке одной из них прячется желтая леденцовая луна.
А там, выше, над долиной нависает огромное темное небо, полное звезд, таких ярких, какими они никогда не бывают в городском небе, разорванном силуэтами высотных домов и наспех залатанном нитями электрических проводов.
Бабушка Оля, мама Катя и тетя Люба стоят посреди деревни, на крыльце бывшего магазина, откуда, как известно, лучше всего видно звезды. Рядом с крыльцом сидит верный пес Вита. По жалобно потрескивающему забору крадутся две пышные тени – Дуся и Фрося.
Все долго смотрят в небо и вспоминают темные августовские ночи, в которые они ходили глядеть на звезды, и всех друзей, соседей, гостей, с которыми так же молча сидели, уставившись в небо и поджидая падающую звезду. Вита, почувствовав, что все загрустили, подходит к бабушке и тычется носом ей в ладонь.
Бабушка как всегда говорит:
- Такого неба я больше никогда нигде не видела.
Потом все возвращаются домой, пробираясь сквозь туман, наугад обходя лужи. Темно. Не горят фонари, не светятся окна домов. В тишине слышится только журчанье реки и шум ветра, запутавшегося в верхушках темных елей.
«Ковшик» Большой Медведицы висит прямо над домом с красной верандой, домом, поставленным еще прадедушкой маленького мальчика Сенечки, который сладко спит в своей деревянной кроватке и видит во сне маму, папу, бабушку, тетю Любу и собаку Виту, на спине у которой сидят две толстые нахальные кошки.
Конец.