О творческой братии надо говорить только хорошо - крайне самолюбивый народ -
или ничего... Но если о тебе ничего не говорят, то и забыть могут. Парадокс!
О существовании Корытова знал я, сосед по лестничной клетке, слышу -
играет...Лет тридцать назад круг его знакомых был шире: в Союзе композиторов
состоял, а может быть, и теперь еще числится... Однако состоял тихо, ни к кому
не обращаясь, ничего не требуя. Не любил он всякие подковерные дела, где
рука руку моет - нога ногу чешет...
К своему творчеству Корытов относился рассудительно - звезд с неба не
хватая, никому не завидовал. Писал музыку для театра, аранжировал
изобретательно других композиторов, а когда на пенсию вышел, - "Ой,когда это
было!" - чужие ноты переписывал, подрабатывая, не жалуясь, не сетуя.
И вот, когда Корытов вошел в совсем преклонный возраст, им овладела
навязчивая идея: найти автора музыкальной пьесы, не дававшая ему покоя ни
днем, ни ночью. Пьеса звучала в ушах, наполняя комнату... Он обнимал своим
нетерпением всех, кто попадется. А поскольку я жил рядом, мне доставалось
особенно.
"Зайдите, пожалуйста, я должен вам проиграть замечательную пьесу, вы же
музыкант и оцените ее по достоинству"...И сядет за рояль, и в который раз
проиграет удивительно красивую, светлую тему..."Ну, как? Правда, прекрасная
мелодия! Если бы я написал нечто похожее, считал бы себя счастливейшим
человеком... Не помню, к сожалению, автора. На языке вертится, а вспомнить
не могу... В моем возрасте /ему было за девяносто/ на памяти, как у Чехова,
всё больше и больше "лошадиных фамилий"... Прошу вас, отыщите автора,
передайте ему поклон от композитора Корытова с самым искренним восхищением!"
- Редко услышишь в адрес коллеги такие восторги. "Я думаю, заключил он,
подобное можно написать только в юношестве, не омраченном никакими печалями
или корыстью".
Ушел он из жизни, и на земле на одно беспокойное дыхание стало легче...
Я перебирал груду его сочинений, доставшихся мне в наследство, и обнаружил
забытые всеми ноты!.. А композитор Корытов так и не узнал, что был
счастливейшим человеком.
Один мой знакомый,услышав этот рассказ сказал: " Смешно - потому, что так не бывает, печально - потому, что так может быть".