Одно из моих стихотворений начинается словами: «Как вспышки молний эпизоды детства, себя я вижу со стороны, то безмятежность игр, то волны бедствий от безотцовщины, войны».
Мне было 6 лет, когда началась Великая Отечественная война. Семья жила в это время в небольшом пристанционном посёлке в безбрежной ковыльной Казахской степи, в краю непуганых птиц. Наша землянка (или хата, как называли местные жители свои жилища, построенные из пластов земли) стояла на краю посёлка. К самой калитке часто подходили стаи сайгаков. Над небольшим соседним ракитником постоянно сновали дикие утки. Во двор часто пикировали коршуны, выхватывая цыплят из-под носа квочки (курицы, высидевшей циплят).
Я уходил в степь, наблюдал её жизнь изнутри, становясь её частью. Подолгу лежал на траве, наблюдая за неподвижно висящими в небе жаворонками, упиваясь их безмятежными трелями. Знал заветные места с их гнёздами, поляны степных тюльпанов, вишарников и ягодников.
Мои первые детские впечатления навеяны вот этими бескрайними ковыльными степями, берёзовыми перелесками, степным пряным многоцветьем, запахами трав и диких ягод. Степные Казахстанские озёра с непролазными камышовыми берегами и стаями диких уток, посевы хлебов от горизонта до горизонта были теми первыми крупицами, которые сформировали понятие Родины, обширной и величавой, как сам степь.
Хорошо помню первые дни войны. Ушли на фронт все мужчины. Остался дед Кинаш, возивший в бочке всем нам воду из единственного в округе колодца и механик Балаклеец, обслуживающий единственный дизель, который приводил в действие всю механику на элеваторе. Мама сразу же пошла работать на элеватор. Работала в сушилке, готовя зерно для фронта, для победы, находясь там на полуказарменном положении. Я, пятилетний, годовалая сестрёнка и старший брат 10 лет сразу окунулись во взрослую жизнь.
Жили трудно. Выжили, потому что была корова Жданка. Молоко, сметана, масло, творог – это уже немало. Но сметану и масло мама продавала, отвозя продукты в городок, расположенный в 60 километрах, чтобы купить нам одежду.
В селе – только начальная школа. В одном комнате шли уроки сразу двух классов, не было помещений и учителей. Писали паслёновым соком на газетных листах.
Не знаю, каким образом попалась на глаза «Пионерская правда». Вскоре я послал туда свои стихи. Через какое-то время пришёл разбор моего короткого сочинения на нескольких листах. После этого я долго не брался за сочинительство. Писать стал только тогда, когда не писать было невозможно и нестерпимо, уже учась в старших классах. Ничего не сохранилось. Не было такой привычки, и не во что было записывать.
А дальше:
Со всех сторон степные воют волки,
Пургой дороги замело,
Идём, страшась, болтая без умолку,
Учиться в ближнее село.
Чернила в школе – сок паслёна,
А на дрова – ракит кусты,
Когда сожгут, везут солому,
Тетрадь – газетные листы.
Юность, первые послевоенные годы, пионерия, комсомол. В школе был вожатым, в комитете комсомола. Спорт – всегда был впереди в череде событий, друзей. Летом – сенокосная, уборочная страда. В каникулы – работа на совхозных полях, энтузиазм «битв за урожай» и высокое души горение.
В военные году на слуху были рассказы о подвигах на фронтах. Героика, истории об авиационных ассах захватила и определила вектор мечтаний.
Загорая на горячем песке речки Тогузак, с восторгом наблюдал пилотаж курсантов учебного авиаполка с соседнего Кустаная. Ещё в школе прививал себе знания, умения и навыки, которые бы пригодились в будущей профессии. С малых лет знал: буду лётчиком. Учился хорошо, занимался с азартом, активно участвовал в жизни школьной пионерии и комсомола.
Закончив среднюю школу в посёлке Комсомолец Кустанайской области, попросился в авиационное училище. Мандатная комиссия в военкомате, увидев мой сплошь пятёрочный аттестат зрелости, отправила меня в военное авиационное училище штурманов. Штурманы – интеллигенция ВВС. Штурмана осуществляют самолётовождение (навигацию), бомбометание, пуски ракет, разведку и всё то, что делает авиация после взлёта и до посадки, рассчитывая все маневры и практически осуществляя эти виды боевого применения. Учёба увлекла.
Лейтенантская служба прошла в Закавказье. Романтика полётов, становление личности и гражданина, начало семейной жизни. Желание роста на фоне приобретённого опыта привели в Военно-Воздушную академию.
Но академию пришлось закончить уже заочно несколько позже. Массовое сокращение ВВС в связи с появлением ракетного вооружения в ПВО привело меня в Полярную Авиацию Гражданского Воздушного Флота. География страны, её суровые и необжитые пространства познавались воочию.
Учился заочно на факультете журналистики МГУ. Но работа в экспедиционном отряде Полярной авиации не позволяла отлучаться на сессии. Пришлось учёбу оставить
Судьба снова привела в Вооружённые Силы. Служба в Авиации ВМФ на Балтике, на Камчатке, на Командном пункте Морской Авиации и Центральном Командном Пункте Военно-Морского Флота.
Занимаясь пешеходным туризмом, исходил все горные системы Советского Союза, ступал по самым затаённым уголкам всех бывших союзных республик.
Демобилизовавшись из Вооружённых Сил, работал учителем в школах Москвы и Дмитрова, где и проживаю в настоящее время. Старший сын, полковник запаса, уже на пенсии. Средний мой ребёнок – дочь, учитель истории. Младший сын – студент-психолог, человек увлекающийся, окончил попутно Высшую школу телевидения по направлению звукорежиссура, одновременно работает, добывая свой хлеб и самостоятельно оплачивая своё образование.
Жизнь продолжается.