Фёдор Иванович сидел на кровати, ком подкатывал к горлу, а из подслеповатых глаз невольно текли слёзы, скатывались по морщинистым щекам и прятались в седой бороде. - "И как дальше жить?"- спрашивал он себя и не находил ответа.
Всё случилось, как-то внезапно, быстро. Он и сам не ожидал ничего такого. После смерти жены, он не захотел поехать жить к сыну, который звал его к себе. -" Пока ноги держат буду жить один"- решил он. Так и жил, пока однажды ноги не подвели его. Он шёл с охапкой дров в дом, чтобы истопить печь. В глазах вдруг потемнело, ноги предательски задрожали и он, переступив порог, шмякнулся вместе с дровами на пол. Очнулся он в больнице. Врач, подмигнул ему и сказал - " Молодец, дед, жить ещё будем!"- Его ни кто не навещал. Только раза два приходила Нюра, соседка Фёдора. Успокоила его, что дом под присмотром, да и за скотиной она доглядывает. -"Скотина! "- усмехнулся он. -"Пяток курей, да Мурка с Бобиком."- Фёдор вздохнул, как им теперь там живётся при новых-то хозяевах? Чай никто не приласкает, не поговорит с ними.
В очередной приход Нюры, он ей сказал, что приходили люди из собеса и сказали, что будут оформлять его в дом старости. -"Ещё чего?"- возмутилась она -"Ты что безродный какой?"- У тебя же сын есть?"- Сын узнав о болезни отца сразу же приехал и тоже возмутился. -" Что это я родного отца, да в дом старости? Что у меня для него места что-ли нет? Или куска хлеба?"-
Так и переехал Фёдор жить к сыну. И всё-то хорошо, тепло - не надо печь топить, мойся - сколько хочешь воду лей. И догляд за ним хороший. Вот отдельную комнату ему определили. Живи да радуйся. Только живёт Фёдор, как бирюк. Народу полон дом, а поговорить не с кем, да и не о чём. Сын приходит с работы поздно уставший, поест и сразу спать. В лучшем случае зайдёт поздоровается и спросит -"Ну, как, отец, дела?"- И всё. Невестка не разговорчивая женщина. Тоже приходит домой уставшая. Хлопочет по дому. Шутка ли? Три мужика в доме! Их надо накормить и обстирать, ей не до разговоров. Пытался было Фёдор разговаривать с внуком. Куда там! Придёт из школы и сидит безвылазно в своей комнате. Сунулся было Фёдор к нему со своими разговорами, а тот и не слышит. На ушах-то наушники и разговаривает с компьютером. -"Чего тебе дед?"- спрашивает. -"Да ничего. Просто поговорить пришёл."- -"Дед не мешай. Видишь, мы с Серёжкой в игру играем. И я не хочу проигрывать!"- С каким Серёжкой? Сидит перед ящиком и разговаривает. Обиделся Фёдор и пошёл в свою комнату. И так каждый день! Семья большая, а поговорить не с кем. Даже едят все поврозь. Не так, как заведено в семьях, все за одним столом. Внук забирает еду в свою комнату. Сноха позовёт его есть, покормит на кухне. А когда сама ест Фёдор не знает? Пытался было Фёдор помочь снохе чем-нибудь по хозяйству и опять вышло не так. И, что бы он ни сделал всё было не так и всё то не этак. -"Даже телевизор ему поставили в комнате"- обиделся Фёдор. -"Намекают, чтобы я не высовывался из своего логова - не ходил в залу, где стоит большой телевизор."
Слёзы катятся, катятся из глаз. Фёдор смахнул их рукой. Не дай бог сноха увидит. Обидется, скажет отец чем-то недоволен. Зачем лишние разговоры? Может и вправду нужно было оформиться в дом старости? Вот там бы он был точно не одинок. Стариков там полон дом, разговоров было бы столько, всё не переговоришь. Ну и что, что догляд был бы хуже? А здесь умрёшь раньше времени от тоски и одиночества. Да теперь-то возврата нет, его туда не возьмут. От сына, да в дом старости! И как теперь жить в этой клетке? Доживать свой век.
Декабрь 2015 год.