Он вонзает нож в книгу и бросает её на пол. Предсмертный шелест оглашает комнату. Из пореза сочатся чернила, образуя синюю лужицу, в которой отражается его обезумевшее лицо.
Что он разрезал? Бумагу?
Или душу?..
Что было в этой книге? Теперь не разобрать слов на страницах, залитых чернилами. В них была жизнь. Теперь - синяя пустота ночного неба.
Я не знаю ни того, как устроена жизнь, ни того, как писать книги.
Я лишь хочу увидеть струящиеся чернила, когда в меня вонзят нож.