5 глава. Написанное во тьме

Филипп Олле-Лапрун
Поэтическое слово зачастую происходит от героической поэмы, воспевающей ушедший в прошлое золотой век. В течение почти пяти веков индейские народности Мексики пытались сохранить в письменной форме своеобразие своего миропонимания, отличное от испанского.

Обращение к прошлому и переводы породили своеобразный литературный жанр, который попытаемся показать изнутри. Само существование этих текстов парадоксально. Когда Кортес(1) и его люди высадились на континенте, индейские народы ещё не имели письменности. Чтобы научить их писать пришлос использовать европейские методы, благодаря которым местное население, до того ограничивающиеся устным народным творчеством, открывало для себя литературное пространство.

История литератур Мексики связана с их несколько нелегальным положением, некоей оккультностью, с какой-то – вроде лживого эха – приверженностью старине. Несмотря на почти полную взаимонепроницаемость индейской и испанской литератур, культ предков у них  идентичен. Но и та литература, что должна была оживить дух бунтарства и живописать непокорность завоёванных народов, заметно ослабляется ради осознанного тяготения к идиллическому прошлому и желанию вернуть то золотое время. Некоторым индейцам удалось перехватить учение захватчика и повернуть против него же самого: вместо того, чтобы формировать новое мышление под ЧУЖИМ языком, они продолжали соблюдать традиции своих предков.

С другой стороны, завоевание и колонизация (вспомним, что в 1520 на территории нынешней Мексики проживало около 25 миллионов человек, а к 1605 году остался всего один миллион), может, была и не самым худшим испытанием, перенесенным индейцами. Скорее, борьба за независимость и чёрный 19 век были более фатальными для этих народов, забытых развитием и прогрессом.

Начиная с Революции и прихода к власти PRI(2), все признаки архаического ретроградства налицо - вечное балансирование между открытым признанием, уничтожающей их ассимиляцией и истреблением языков индейских народов. В настоящее время около десяти процентов населения использует всего один из малых языков (подавляющее большинство  двуязычно). El Instituto Ling;;stico  de Verano(3) составил список из 295 языков, в то время как Национальный институт мексиканских индейцев зарегистрировал только 62. (Разница в определении языка и диалекта). Но в любом случае ясно, что эти языки до сих пор имеют большую жизнеспособность. 

Существование литературы на языке национальных меньшинств не является чем-то исключительно мексиканским: литературное творчество многих африканских и азиатских стран, а также европейцев – каталанцев или окситанцев, проходит через свои фильтры, выражающие чувства острее, чем чужой язык, который всего лишь скользит поверхностно. «Язык формирует сознание народа», – сказал один из крупнейших специалистов в области индейской литературы писатель Карлос Монтемайор(4). Но читателю, не владеему этими языками, необходимо представить  переводы.

Но. Перевод на другой язык жестоким образом урезает глубокий смысл произведения. Исчезают его сила, музыкальность, сложные ритмы, оставляя только общий смысл, скелет, внешнюю непритязательность. Из=за этой неприглядности западное сознание лишний раз утверждает свое превосходство, уже установленное историей и общественным строем. Переводы же устанавливают ещё одну форму господства над индейскими народами.

Начиная с 1970-х годов влиятельные политики выступают за активное признание языков и культур индейских народов. Новую генерацию представителей каждого народа начинают обучать на их родном языке. Это развитие сопровождается появлением целого поколения писателей с возможностью публиковаться, организовывать  литературные  мероприятия и получать гранты.

Здесь возникает та же проблема, что и в испанской литературе. Постоянная и щедрая помощь – к зависти писателей многих  стран – предоставляемая мексиканским правительством представителям искусства, поднимает ряд вопросов о неоднозначных отношениях между художниками и властью, и особенно касается тех губительных  последствий, вытекающих потом из написанного ими. (Это сосуществование между авторами и помогающими им организациями напоминает систему Потлач(5) по Марселю Маусу(6)- предложить человеку подарок, подождать, пока тот воспользуется им, а потом заставить его делать то, что нужно. Безусловно, такая зависимость влияет на то, что пишут авторы. Неудивительно, что все чаще писатели обращаются к фольклору, который ни к чему не обязывает).

Спор действительно серьёзный: можно ли принимать помощь своему творчеству, если оно направлено против того, кто дает? Да и  что значит «против» в стране, где прочно укоренились иерархия и свои правила? И отвергать эти правила - не значит ли снова оказаться на задворках общества? Разве нельзя пользоваться материальным пособием и быть при этом неподкупным? Все эти вопросы и противоречия были в центре обсуждений в ходе 1980-90 годов.

Возникшее 1 января 1944 года движение сапатистов (7) изменило взаимоотношение между индейскими народами и окружающим миром, в частности, СМИ. И писатели, пишущие на языках индейских народов, развивали свой язык, чтобы не только изменить чьё-то мнения, но и быть выше этого мнения.

Эта тенденция заметна в их произведениях: до недавнего времени их творчество носило исключительно поэтический характер и имело тенденцию воспевать прошлое в героических поэмах и взывать к индейским божествам. Главная роль отводилась природе и сакральности, а часто повторяющаяся тема ностальгии (обязательная в поэзии многих культур) придавала  этим поэмам некую наслоенность, что в испанской версии звучит несколько наивно. Но такая манера написания позволяла передать язык, образ мышления и ценности, которые находятся в основе каждого индейского сообщества.

Сейчас эта литература вышла из подполья и пожинает славу, достигшую своего апогея. Это уже зрелое творчество, источники вдохновения которого разнообразились и обогатились. То есть с одной стороны в индейские языки вошли слова, которые объясняют им современный мир, а с другой – современная литература пропиталась индейской. Самые видные авторы читают и осваивают великие произведения индейских литератур, а сапотеки или пупЕреча(8), благодаря тем же переводам, имеют доступ к произведениям Сервантеса или
Шекспира.

С ростом урбанизации индейские художественные образы меняются и адаптируются к современности. Поэты Хуан Грегорио Регино(9) или Кристина Куэвас Коб(10), не отрекаясь от своих корней, создают произведения, которые перекликаются с произведениями поэтов далеких стран и других языков. Кроме того, индейсуие авторы работают в разных жанрах. И хотя поэзия для них на первом месте, они пишут новеллы и драмы. Например, писатель Хавьер Кастильский(11) объясняет основы написания романа, сохраняя  при этом литературные нормы своего народа.

Так же, как индейский мир и мексиканское сообщество в течение долгого времени игнорировали друг друга, так и их литературы не имели точек соприкосновения: каждая сосредоточивалась на своих проблемах и своих эстетических критериях, не ища никакого взаимоконтакта. С презрением или даже с равнодушием – смотря, чем было спровоцировано это действие – литературное творчество индейцев одним из способов существования выбирало осторожность или закрытость: в мире, который стремится к однородности, индейские языки были своего рода инструментом самозащиты. Но индейские писатели могут отстаивать свою идентичность только в двуязычной форме - ведь, чтобы читать друг друга, они должны знать испанский. А для дальнейшего развития и укрепления индейским  литературам нужно сообщаться с внешним миром, с другими культурами. Языковой фундаментализм приводит только к саморазрушению. Даже если творчество носит характер сопротивления, в любом случае нужны открытость и обновление, чтобы избежать попадания в ловушку губительных повторений. Нынешняя жизнеспособность этих литератур указывает на совершенно иное будущее.




1.ЭрнАн КортЕс — испанский конкистадор, завоевавший Мексику и уничтоживший государственность ацтеков
2.Институциональная революционная партия
3.Евангельская протестантская организация, которая спонсирует исследования и развитие индейских языков и языков меньшинств во всем мире.  Институт издает словари, грамматики и учебные материалы на многих языках индейских народов
4.Карлос Монтемайор (1947-2010) - мексиканский писатель и переводчик, правозащитник индейских народов
5.П;тлач — традиционная церемония демонстративного обмена дарами (иногда также уничтожения «излишних» материальных ценностей) индейцев. Главная цель потлача — перераспределение богатств общины и налаживание общественных связей.
6.Марсель Маус – французский социолог
7.Идеология сапатистского движения объединяла традиционные верования майя с либертарным социализмом.
8.Сапотека, пупЕреча – индейские народности Мексики
9.Мексиканский писатель индейского народа масатека
10.Мексиканская поэтесса  индейского народа майя
11.Мексиканский писатель индейского народа сапотека


ПЕРЕВОД С ИСПАНСКОГО И ПОЯСНЕНИЯ ШАХРИЗЫ БОГАТЫРЕВОЙ



картина Диего Риверы