Любовь делает человека слепым. Он забывает про мир вокруг него, про людей, про дела и события. Гори все вокруг адским пламенем-влюбленный не заметит. И счастливо сгорит заживо в окружающем его аду, не заметив собственной кончины.
Любовь делает человека скрытным. О себе стоит рассказывать лишь тому, кого любишь, прочие все равно не поймут, да им и дела нет на самом деле. И потому-что толку с ними говорить?
Любовь превращает человека в раба. Любящий готов на все, на его лице-маска постоянной готовности и убить, и умереть, и воскреснуть, если на то будет воля любимого. Собственные желания становятся неважным, незначимым мусором, который стоит выкинуть и забыть.
Любовь выворачивает человека наизнанку. Он начинает слушать музыку, которую не любил, общаться с людьми, которых презирал, вести себя так, как клялся никогда не вести. Он делает все для любимого, и любит то же, что и он, потому что иначе не бывает. Необходимо создать синтетическое родство душ, видимость единения. А чтобы казаться более убедительным, стоит в первую очередь самому поверить в это единство.
Любовь дает человеку веру. Предмет любви непогрешим и идеален, а любая его ошибка мгновенно стирается из памяти особыми механизмами. Бог может ошибаться, любимый-никогда.
Любовь делает человека слабым. Любовь делает человека глупым. Любовь делает человека смертным. Каким бы он ни был до влюбленности, после он становится вещью, принадлежащей другому. Не больше, чем вещью. И счастлив своей полезностью, нужностью, даже если все его предназначение-это удовлетворение скуки любимого.
Мы живем, счастливые и любящие. И умираем от рук любимых, счастливые и любящие. Ведь любимый не совершает ошибок. Никогда.