Жила-была вдова. У этой вдовы была дочка-подросток по имени Маша. Бедной вдове, чтобы как-то свести концы с концами, приходилось с утра до позднего вечера заниматься поденной работой. Когда она приходила домой, то валилась с ног от усталости и сразу засыпала.
Надо сказать, что Маша была красавица и умница. Пока мать находилась на работе, Маша успевала и в доме прибраться, и еду приготовить для себя и для матери.В свободное время девочка любила читать и слушать страшные сказки и истории.
У дочки вдовы был друг - сын попа из соседнего села. Они вместе ходили к одной старушке обучаться грамоте.
Эта старушка слыла целительницей. Она собирала разные травы, готовила всяческие снадобья и лечила людей и животных. Она также знала много страшных сказок и историй. Но ее нужно было долго уговаривать, чтобы она что-то рассказала, так как старушка не отличалась особой разговорчивостью.
Однажды, в холодный зимний вечер, когда за окном завывала вьюга, казалось, что это не ветер воет, а стая голодных вампиров ищет свою жертву, Маша попросила старушку рассказать какую-нибудь историю или сказку про вампиров. После долгих уговоров старушка начала свой рассказ: в соседнем селе (в этом селе жил попович со своим отцом) обитает помещик со своей сестрой. Эту сестру все местные жители считают злобным вампиром и ведьмой, так как все молодые девушки, которые работают у них в доме горничными, или сходят с ума или умирают от малокровия.
- Вампир ли она или нет, продолжала рассказывать старушка, но прошло тридцать лет с тех пор, как я знакома с сестрой помещика; за эти годы я превратилась из молодой женщины в старуху, а она совершенно не переменилась. Иногда я замечаю, что она слабеет, а потом опять вижу ее помолодевшей, здоровой и веселой. В такие дни я думаю про себя: нашла себе новую жертву.
Несмотря на то, что дочке вдовы было не привыкать к страшным историям, этот рассказ ее явно напугал, и она спросила старушку, не придет ли вампир сюда.
Старушка поняла, что она явно пересолила, и принялась всячески успокаивать девочку. Ей вдруг вспомнилось объяснение из одной старинной оккультной книги: "Вампир, в первую очередь, выбирает себе жертву среди тех, кто знает о его существовании и его боится. Страх и, вообще, постоянная мысль о нем передается ему на расстоянии и служит нитью, привязывающей и ведущей к жертве: тем более, что по странному свойству человеческой натуры, к этому страху нередко примешивается любопытство и даже желание увидеть чудовище..."
Как-то раз попович пришел на занятия к старушке один, сказав, что Маша захворала. Старушка решила навестить вдову и ее дочку.
Прошло около двух недель с тех пор, как она не видела Машу. Старушка ужаснулась, увидев как девочка изменилась. Ее румяные щеки были бледны, как алебастр, глаза казались больше от синих теней возле них, круглое личико удлинилось, став тоньше и словно задумчивее.
- Что это с вашей дочкой? - спросила старушка у вдовы.
- Должно быть что-то с нервами.
По ночам кричит, вскакивает или не может заснуть.
А я, как нарочно, сплю как убитая, особенно, когда наработаюсь.
Что это тебе сегодня снилось, Маша?
-Ужасно противное... Больше всего летучие мыши снятся. А иногда черные кошки. Но знаешь, мама, сегодня мне это не снилось: я проснулась и увидела на подоконнике большую черную кошку, несмотря на то, что окно было закрыто, так как на улице холодно. Я так напугалась, что запустила в кошку книгой, и она исчезла. Услышав этот рассказ, старушка поняла, что ей предстоит тяжелая работа по спасению девочки.
На следующее утро пришел попович к старушке учиться, и она сказала мальчику, что только он сможет спасти Машу от верной смерти.
Поздно вечером попович постучал в дверь вдовы и попросил пустить его переночевать, так как уже поздно и он боится по темноте возвращаться к себе домой в соседнее село.
В самую полночь отворилось окно; у окна показалась сестра помещика - вампир. Впрыгнув в комнату, вампир двинулась к поповичу. Ее руки вытянулись, лицо озарилось странным экстазом, придавшим ему демоническую красоту, глаза сияли...зубы под раздвинувшимися губами, большие, белые, блеснули, как клыки...
- Ты думал об этой девочке...
Но она моя... Потом, может быть, в нашем мире, ты встретишь ее...
Пальцы, как когти, тянулись к плечам поповича.
Нельзя было терять ни минуты. Юноша взмахнул деревянным колом с остро заточенным концом и ударил изо всей силы снизу вверх и справа налево. Острие вонзилось в мясо и бредовая фигура обрушилась на спину. Лежавшее тело подверглось странной метаморфозе...черные, как смоль, волосы превратились в седые лохматые космы...лицо еще молодой женщины превратилось в страшную маску древней старухи... И не прошло пяти минут, как в комнате ясно стал ощущаться все усиливающийся трупных запах. И еще через несколько минут от злобного оборотня осталась только горстка праха.
Через несколько лет попович и дочка вдовы сыграли свадьбу.
А куда подевалась старушка неизвестно...