- Неужели пришло время уйти? - эта мысль была не выносима, не нова, а просто невыносима.
- Успокойся, - твердил ему внутренний голос, - можно унаследовать густые брови, голубые глаза, но не несчастье.
Он отчетливо помнил этот день: закружилась карусель полнолуний... За окном раскинулось небо, полное звезд. Абсолютная чернота которого переливалась всеми цветами. Они молча любовались открывшимся перед ними зрелищем. Голос, ее голос - дрожащее, вибрирующее, чувственное контральто... Длинные ладони с тонкими пальцами сверкали отраженным лунным светом, когда она нервно и трепетно расчесывала свои волосы... Ходячее счастье - это о ней. Портрет и ладанка, которую он держал в руках, хранили до сих пор тепло ее тела, прошло уже восемь лет одиночества, а за ними сорок восемь лет счастья с ней.
Он много размышлял с тех пор, как болезнь приковала его к постели. Вот уже три года не встает, а в общей сложности двадцать лет мытарит по онкологическим диспансерам. Но Надежда - это о нем. Ничто не вызывает паники так быстро, как чувство падения: силами, духом, надеждами, но умирать он не собирался...
Опять этот звук. Звук был загадочен: лишен ритма, непостоянен - плач, смех, крик? Внимание привлекла мысль, возникшая внезапно - Он говорил с ним.
- Я должен получить ясный ответ, - голос выплевывал каждое слово, как косточки от вишен, - Дом.
Боль, шокирующее и неприятное переживание, она выплясывала с ним магический и ритуальный танец.
- Да, единственная проблема - это Дом, то таинственное место, где у него исчезал воздух, он не мог дышать от любви к своему детищу. Его жизнь была проста, даже примитивна и полна острых углов, граней отлично подходящих для разбивания лба и локтей.
В нем не было беспокойства, хотя голос, срываясь на фальцет, требовал: Реши!
Телепатия. точно телепатия - наследники алчут. Кстати, реальная психологическая сила. Именно она меняет какой - то микроскопический фактор и - Бах! Ты выходишь из игры, как динозавры когда - то.
Но умирать он не собирался. Все ждут "разрешения"... Вот уже более полвека он наблюдает эти "разрешения...", Человек, подобен кукле: за него решают - выживет или не выживет, произведет потомство или нет, и какое оно будет это потомство; суждено или нет ему построить дом, посадить дерево. Великий Кукольник выбирает?
Подумалось: "Могу преподавать в школе "политической арифметики". Демография, страхование жизни, финансовые расчеты - моя тема. А сейчас вдруг "бюджет времени" стал уникальным явлением.
Коротко рассмеялся, напряжение сползло с него, примостилось у ног, задремало, растянулось "пестрой лентой", готовое в любую минуту забрать последний вздох.
В нем не было беспокойства. Он был счастлив тем, где находится - своим Домом. Чем вызывал шок у окружающих.
- И это действительно минус, - подумал, - а хорошая мысль. Кто - то был дьявольски уверен во всем, что с ним произойдет, а Кто?
- В конце - концов Вам должно повезти? Кого выберет Кукольник?
Он думал уже о других делах, а среди прочего - о том, как поделикатнее сказать наследникам, что умирать он не собирается...