Веники.
Первый раз заготавливал веники на шестом году своей жизни, помогал бабушке. Наломали веток берёзы, принесли две охапки домой, бабушка сидя на ступеньках крыльца, вязала веники. Она тщательно готовила каждую веточку, прежде чем её добавить к набираемому венику. Так и сопровождала приобретенная наука по жизни, все последующие веники походили на первые. С годами усовершенствовал веник: удлинил и увязывал в двух местах ручку, так было ухватистей.
Однажды позарившись на пушистые, темно-зелёные листья, наломал веников с берёзок росших вокруг ямы и, только потом, заметив там мусор, расстроился, но пожадничал и не выбросил заготовки. Зимой, как обычно, в парной сунул нос в веник, в надежде вдохнуть запах лета, берёзы, трав и чуть не стошнило - узнал вонь той ямы.
Веники заготавливаю вдали от человеческого жилья, дорог, мусора, в лесу на полянках, но и выносить приходиться на себе. Зато и от бани истинное удовольствие.
Как-то жена попросила подарить веник на лечение женщине, с которой она вместе работала. Добрые дела надо совершать. Принёс из гаража два веника.
-Зачем два-то, она просила один.
-Ну, несколько раз попариться.
-Ей не париться, а лечиться.
-Это как?
-Ей посоветовали нарубить берёзовый веник мелко-мелко, запарить в тазу и там сидеть.
-Зачем?
- У неё по женски.
Прошло какое-то время.
-У нас на работе беда.
-Что случилось?
-Лидка залетела, меня виноватит.
-Что за Лидка? Куда залетела?
-А помнишь, ты веников давал?
- Ну, помню.
-Она ими и лечилась, а теперь забеременела.
-Значит всё замечательно, будет ребёнок, все довольны.
- Какой ребёнок, ей скоро на пенсию, да и мужа у неё нет, аборт придётся делать, Она несколько лет не предохранялась, её всё устраивало, а тут боли начались, ну решила подлечиться.
- А твоя- то вина в чём?
-Зачем дала два веника, просила же один.
-Перелечилась, стало быть?
- Ну да.
- Не бери в голову, я думаю веники тут не причем.
Кубышкин Л.Б. 2015 год