Воздух

Я шла по ночному заснеженному бульвару. Самая длинная улица нашего... нет, моего города, она же самая оживленная. Маленькие фонарики и замерзшие от холода скулы помогали сильнее прочувствовать атмосферу рождества. Все люди спешат, толкаются и хамят. К счастью, они совсем не замечают меня. Хлопья моей разбитой жизни падали с неба вперемешку со снегом. Мне казалось, что во всем мире, на каждой улице стоял терпкий запах твоего одеколона. Этот аромат прожигал мои легкие изнутри и выворачивал наизнанку сердце. Наверное, вот, что значит скучать на самом деле. Ни с чем несравнимая боль. Уже несколько лет я живу воспоминаниями о тебе: в мертвом зимнем море и грозовом дождливом небе я вижу твои глаза, в каждой книге - слова, которые ты говорил, и которые я так и не сказала, в тепле, что дарит мне камин, ощущаю тепло твоих рук. Я сохранила каждую вещь в своем доме, что связана с тобой. Твоя старая зубная щетка стоит в стакане рядом с моей. Твои мятые рубашки занимают особое место в моём шкафу, да и в сердце тоже. Я как будто все еще жду, что однажды ты придешь и останешься со мной навсегда, или хотя бы дольше, чем на одну ночь. Приятная грусть, словно теплый плед, окутывает меня каждый вечер, ночь, утро, день, сумерки... Ей все равно, который час. Всю свою жизнь я убеждала себя, что люди живущие воспоминаниями самые жалкие и самые слабые. Я совсем не заметила, как стала одной из них. Я бегу все по той же заснеженной улице, бегу от себя, от своих желаний, мыслей, страхов. Я совсем не вижу конца дороге. Я бегу. Я не могу убежать и не могу остановиться. И знаешь, я отталкиваю каждого, кто хочет узнать меня и занять особое место в моей жизни. Я отталкиваю каждого. Я просто знаю, что ты самый лучший. И самый несбывшийся.