Трудовые будни были напряжёнными, особенно ранней весной и поздней осенью,
когда из-за дождей и снега выездные группы нередко попадали в критические ситуации. «Быть, или не быть» зависело порой от мастерства и фарта вертолётчиков.
Трагедия кралась по следам и вдруг проявлялась во всей своей холодной жестокости.
Так было:
МИ-8, что производил облёт точек аэрозольщиков геофизического института— наших друзей — 17-го марта не вернулся на базу. В горах порывистый ветер, снег.
Связь оборвалась. Три точки, намеченные к профилактике, разбросаны друг от друга на 15-20 километров. Ночь, холод, сосущий ужас неизвестности.
Поисковые группы возвращались ни с чем.
Нашли их на третьи сутки в кратере давно остывшего вулкана Севсар.
Одиннадцать тел и разбитый вертолёт: Васильич, Лёша, Вачик, Любашка, Галка, Женька, Аркадий, Ирочка...экипаж вертолёта во главе с Мирзояном.
Безнадёжно остывшие, мучительно изломанные. Света вашей памяти, родные.
Накануне было странное. Во время вечерних посиделок Любаша, задумавшись, подошла к окну, где, раскачиваясь в жёлтом свете фонаря пухом летели редкие снеги и отшатнулась вдруг, побледнев. За стеклом неторопко проплыл утягивая за собой взгляд, белый силуэт. Будто струна лопнула...Всех объял непокой. Так и разошлись. Суток не минуло с этого вечера, и ангел смерти увёл их за собою.