При наличии отсутствия

Сергей Бурлаченко
        Всё течёт и всё меняется. Принято считать, что течёт, куда надо, и меняется к лучшему. Но на самом деле этот процесс гораздо хитроумнее. То, что «надо» может быть «хуже», чем хотелось, а «лучшее» оказаться таким кошмаром, ради которого не стоило «меняться». Подобный обман - примета времени. И его так много, что самый грубый «обман» становится вдруг чистейшей «правдой».

        Как ни странно, мы давно уже живем в странном мире, где многие вещи не соответствуют своему названию. Кино чутко реагирует на такую игру понятий и будоражит воображение зрителя смысловой путаницей. Как пример мне хочется привести телевизионный сериал «Метод» (режиссер Юрий Быков), который идет на Первом канале с 18 октября. По жанру - это детектив. Главный герой - сыщик Родион Меглин (Константин Хабенский) вместе со стажером Есеней (Паулина Андреева) занимается раскрытием преступлений, которые совершают мерзкие маньяки. И вот тут кино позволяет себе поиграть со зрителем смещением нормального в область туманного, а законного в область преступного. Почему Меглин легко раскалывает любое преступление, совершенное маньяком? Потому что он сам психологически ненормален и мог в юности стать таким же убийцей, но сумел излечиться от тяги к преступлениям и стать сыщиком.   Исходя из этого посыла авторов сериала, метод сыщика прост. Меглин подсознательно чувствует логику действия преступника, и ловит его на раз. То есть метода как такового зритель ни в одной серии не видит. Только выразительные глаза К. Хабенского, его маскарадную бороду (что мне напомнило вечные лицедейства и переодевания Шерлока Холмса), грубоватый голос и бестактный словарь, фляжку с вечным коньяком, к которой он прикладывается в самые трудные минуты. Ну еще болеутоляющие таблетки на основе наркотика - так сказать, для тех, кто не въехал в сложный характер Родиона Меглина, в котором нет-нет да и проглядывают повадки маньяка. Особенно великолепна одна деталь. Начальство разрешает сыщику иногда убивать преступников-маньяков, чтобы удовлетворить его болезненную страсть к крови и не дать ей выплеснуться на правовое поле. Приканчивает он негодяев тихо и ловко, практически незаметно. Метод уникальный!
 
        Вслед за своим наставником начинает со стеклянным взглядом и сладострастным прищуром обаятельных карих глаз «мочить» убийц и стажерка Есеня. Заточенным карандашом в глаза, меткой пулей в голову etc. Именно здесь зачем-то смещается понятие законности, правоприменения и вообще гуманности.  Короче, крови и трупов в сериале с избытком. А закон мирно отдыхает за кадром. То есть зрителю внедряется в голову мысль, что в современном мире порядка нет. Убийца может быть потенциальным сыщиком, а полицейский - маньяком. Боитесь людей в полицейской форме? Правильно. Вообще в нашем мире надо бояться всех. И вот этот глагол «бояться» тихой сапой становится почти неуловимой идеологией. То есть из-за отсутствия в сериале нравственных точек отсчета жизнь преподносится зрителю как некое бескрайнее поле беззаконности и самовыживания.   С отсутствия метода в «Методе» начинается разговор об отсутствии в мире людей вообще всего - и как следствие - дозволенности хотя бы и недозволенного. Странное кино с нехорошим странным дискурсом.

       Режиссер Ю. Быков, автор отличных кинофильмов «Майор» и «Дурак», подключаясь к 16-серийному проекту «Метод», сказал о том, что им руководило «желание показать истинный накал страстей, противостояние сильных личностей, и что он воспринял выполнение своего режиссерского задания как творческий вызов». Да, серий для воплощения такого стремления достаточно. Но беда, что их наличие намекает лишь на отсутствие какого бы то ни было вызова. К чему бы то ни было. И ради чего бы то ни было. Вообще.