В 1875 году Алексей Кондратьевич окончил картину «Радуга». Казалось, что даже краски художник использовал необычные, прозрачные, созданные из дождя и света. А между тем «Радуга» –– простое повествование о сельских буднях. Несколько изб на косогоре; от речки по тропке медленно ступает женщина с ведрами на коромысле; сквозь тучи пробиваются лучи солнца, освещая омытую дождем зелень; но за этой простотой чувствовалась мягкая, хорошая душа художника, которому все это дорого и близко. Он изобразил бархат травы, стежки тропинок, кусты ракиты –– как единое целое с маленькими избушками на пригорке. А на фоне свинцовой тучи написал нежную радугу, словно приглашающую за собой к духовному восхождению и возрождению.
Картина «Радуга» глубоко символична, она –– одухотворенная песнь о любви, светлых силах и Боге. С созданием ее Саврасов окончательно вошел в число лучших художников России.
Но отношение начальства к нему в Училище живописи оставалось по-прежнему недоброжелательным. Добавляли обид и критики, не понимавшие сокровенных качеств его искусства. Художник устал. Он болезненно ощущал страшный разрыв между своими поэтическими стремлениями и жестокой действительностью.
Алексей Кондратьевич запил. Его ученик Константин Коровин вспоминал, что Саврасов сильно изменился, похудел, и в лице было что-то горькое и тревожное, и жизнь он начал воспринимать как «ярмарку», как «темный и страшный подвал».
Особенно усугубился трагизм Саврасова после увольнения его из Училища.
Интеллигентнейший, деликатнейший человек, Алексей Кондратьевич жил теперь в самых дешевых меблированных комнатах и отдавал буквально за гроши свои картины, наполненные светом, воздухом, и какой-то щемящей истинно русской ноткой. Архитектор Померанцев писал в докладной записке в Академию художеств: «Достигнув преклонного возраста (А.К. Саврасову за шестьдесят лет), этот больной человек попал в руки некого эксплуатирующего его талант торговца, который, продавая его картины по дорогой цене, сам оплачивает их грошами, постоянно держа художника в состоянии задолженности... Это известно художнику, и он даже не жалуется, по-видимому, почти примирившись со своей тяжелой долей».
Алексей Кондратьевич умер в 1897 году в Москве в больнице для бедных. Похоронен на Ваганьковском кладбище. Любимый его ученик Исаак Левитан писал: «Саврасов создал русский пейзаж, и эта его несомненная заслуга никогда не будет забыта в области русского художества».
Аллею, где похоронен художник, теперь называют саврасовской. Все прошло, все минуло. Радости и печали, боль и тревога, страдания и надежды, человеческие слабости и волнения. Искусство осталось. Картины. Остался порыв гениального вдохновения. Свет редчайшего таланта. Он не померк. И не померкнет никогда.