Как я стал звездой

Гончар Виктор
Случилось. Меня пригласили сниматься в кино. Точнее не совсем меня. Мой мотоцикл — Харлик. Очень он им понравился. Поскольку неожиданно выяснилось, что мотоцикл самостоятельно до съёмочной площадки добраться не сможет, киношники, повздыхав, пригласили и меня тоже. Мне было любопытно и я согласился.
Площадка оказалась в Карелии.

Вначале требование было сформулировано предельно корректно: Ваш мотик постоит в кадре. Среди скал. А, актёр красиво на нём посидит. Не переживайте, говорят, он сумеет. Сидеть? Изумился я.
Нет, он подъедет на нём, а потом посидит.
Подождите, говорю, а он на мотоцикле ездить умеет? Вот сейчас и узнаем, говорят.
Приходит Директор Картины. Разбитной такой парень и начинает сразу же говорить про мотоциклы. Я подумал было, из подхалимских соображений. Выяснилось — бывший байкер. В теме. Поговорили. Рядом трётся этот, Актёр. Хочет казаться своим. Что-то про краги с отворотом. Про скорость в двести пятьдесят. Потом хохотнул нервно и вдруг говорит — может я его научу по-быстрому? Ну, чего там, просто подъехать и всё.
Глядя на меня, Директор сразу же заговорил про трудности с бюджетом. Актёр, про то, как долго он ждал эту роль. В общем, решили попробовать. Вообще-то мотики они как зубная щётка — вещь сугубо личная, а тут… Короче — бес попутал. Уговорили.
Актёр сел верхом на Харлика. Картинно так уселся, ничего не скажешь. Харлик, в чужих руках укоризненно съёжился. Актёр газанул. Бросил сцепление.
Нет ничего печальнее чем лежащий на боку мотоцикл. Особенно если этот мотоцикл твой.
Видимо я имел такое лицо... Нехорошее такое лицо.
Артист смотрел на меня глазами обиженного кролика.
- Простите, говорит, у вас есть дети?
Вовремя сказал. Я остановился.
Есть, говорю. Знакомые.
Давайте, говорит, я им контрамарку на спектакль сделаю.
На бензобаке свежая царапина. Прямо поперёк надписи "Харлей-Дэвидсон".
- Какой спектакль?
Он задумался, потом говорит — Каштанка.
Хорошо, сказал я, только на мотик больше ни ногой.
Директор уже звонил кому-то: На мотоцикле будет дублёр. Нет, актёр не может. Нет, на другом он может быть и может, а на этом не может. Нет, сидеть тоже не может. Размер?
Он оценивающе посмотрел на меня — Пятьдесят второй.
- Пятидесятый!
Это я так запоздало начал было протестовать.
Но с этого момента меня перестали слушать.

Пытка началась с костюмерной. На меня попытались надеть чужую куртку.
Стилист — Женщина трудной судьбы с сигаретой и Директор неодобрительно смотрели на мои мучения.
Вы потолще не могли найти? Спросила Женщина. Директор высказался в том смысле, мол,  работаем с тем, что есть. Я чувствовал себя мухой под увеличительным стеклом и изо всех сил пытался втянуть живот. Удавалось плохо.
Наконец куртка застегнулась.
И что, Это кому-нибудь нравится? Спросила Женщина с Сигаретой у девушек костюмерш.
Я понял, что это нравилось не очень.
Откуда-то вынырнул юркий Метросексуал с колготками на голове, с серьгой и липкой лентой в руках. Садись — скомандовал он — ноги вверх! Я послушно плюхнулся на кучу одежды и задрал ноги.
Куда?! Хором закричали Женщина-Стилист вместе с костюмершами. Меня с негодованием согнали на пол. Платье героини унесли гладить.
Метросексуал с дредами принялся заклеивать подошвы байкерских сапог оранжевым скотчем.
Ты это. Ты аккуратно ходи. Нам их сдавать в магазин надо — сопел он он надкусывая ленту — а то, дорогие, заразы.

Началась съёмка.
Оператор недовольно посмотрел на меня.
Не похож. Вы толще не могли найти? Наденьте на него шлем. Закройте лицо банданой. Глаза вроде похожи.
Решили снимать со спины.
Я понял, что отомстил Актёру.

Значит так. На обочине стоит машина. Возле неё Мужик. Подъезжаешь, приветствуешь Мужика правой рукой. Проезжаешь дальше. Всё понятно? Аккуратно. За спиной будет сидеть девушка. Она раскидывает руки как птица. Принимает красивые позы. Смотри не урони.
Какая ещё девушка? Дорога — сплошная галька. Под уклон градусов тридцать если не больше. Правая рука это как раз та, что должна контролировать тормоз.
Я почему-то промолчал.

Первый дубль.
Медленней приветствуй! Кричит Оператор. Чего ты, как от мухи отмахиваешься? Режиссёр: Чего ты за руль хватаешься?! Спокойнее! Быстрее! Левее! Тормози! Дальше рука! На исходную, будет дубль.
И так все восемнадцать раз.

P.S.
В картине от меня осталось — плавно взлетающая в приветственном жесте рука в перчатке (правда потом нервно хватающаяся за руль). Часть правой ноги с прилипшим к подошве куском оранжевого скотча.
Да, скотч на ботинках стёрся уже на третьем дубле. Ботинки я оставил в костюмерной и улизнул ещё до прихода Метросексуала.