Нам бы на остров всем. Чтоб из еды только мясо, соки из фруктов, да воды побольше. Дом огромный, чтоб у каждого по комнате, по отсеку. Книг с собой. Костры вечером. Гитару с мягкими струнами.
Чтоб как коммуна. Каждый в себе, но со всеми. Чтобы без смеха спокойные разговоры. "Проснулся? Ну, как дела?". "Хорошо".
Дам с собой таких же запаренных. С косами спутанными. Голосами спокойными, хриплыми немного.
Солнца много и закатов в дымке. Ночей жарких, ветров внезапных.
Мы бы многое поняли.