Рецензия на спектакль "Три сестры" - Малый театр, телеверсия "Киноцентр 2К", 2005
Не "Прозоровы", не "Губернские хроники". А былинно-сказочно - "Три сестры". Условная, зыбкая, сдуваемая ветром реальность...
Три сестры, как пушкинские три девицы под окном, мечтают. Не замечая, что мечты каждой уже обернулись для другой горьким разочарованием. Ольгу вымучил утомительный труд - Ирина его воспевает! Маша томится замужем - Ольга уверена, что и с нелюбимым возможно счастье. И даже общая их мечта - "В Москву! В Москву!" - вернее всего, оказалась бы миражом, доведись им туда вернуться.
Они ведь пытаются преодолеть не пространство, а время. Их Москва - это беззаботное детство, когда были живы родители, когда их любили и баловали, когда всё было просто, чисто, светло. Той Москвы, где они, генеральские дочки, жили бы светскими барышнями, для них больше нет. Их и там ждут серые будни, скучные люди, работа не в радость и засилье пошлости. Но отказаться от мечты значит смириться с настоящим, а оно невыносимо.
Москва трёх сестёр - сказка, которую они себе придумали. Впрочем, не одни они. Вершинин всё говорит о далёком прекрасном будущем. Кулыгин молится на Машу. Барон проповедует строительство счастья своими руками... Жизнь утекает в слова.
Язык "Трёх сестёр" удивительно близок потоку сознания, тогда ещё, кажется, не вошедшему в арсенал писательских приёмов. Текст поначалу звучит бессвязно, но вслушиваясь, начинаешь ощущать его логику и стройность. Ещё одна его особенность - рефренность, задающая ритм, поступательное развитие действия. У каждого персонажа свой рефрен. "Голова болит, голова," - мечется Ольга. "У лукоморья дуб зелёный..." - бормочет Маша. "В Москву!" - стонет Ирина. "Я доволен!" - твердит, как мантру, Кулыгин. "А он и ахнуть не успел," - зловеще роняет Солёный. "Тарарабумбия!" - бубнит доктор... Не всё ли равно?.. Ведь нас нет, только кажется, что мы существуем...
Дурной сон лучше видеть, чем проживать наяву, вот они и живут, как во сне. Реплики повторяются, слова теряют смысл, усыпляют. Вращается круг - череда комнат, череда дней, призрачность бытия. Рефрен, не дающий проснуться.
"Три сестры" Малого театра - удивительный спектакль. Глубокий, точный в передаче смысловых нюансов, образов, настроения пьесы. При этом, яркий, фактурный внешне. Оформители не поскупились на сочные, насыщенные краски. Даже смена времён года отражается цветовой гаммой картины. Небесно-голубой и белый несут тёплое дыхание мая. Охристые, рыжие тона согревают, как огонь в печке на морозной святочной неделе. Красиво всё - декорации, костюмы, персонажи.
Ирина Варвары Андреевой - как нежный свежий бутон. Едва расцвёл и вянет, задыхаясь в цепких сорняках. Лицо всё ещё милое, прелестное, а душа уже высыхает. Ей ли, тонкой, возвышенной, благородной, не знать, что человек внутри, не снаружи? Но барон некрасив, и она его не любит. Приберегает себя для Москвы - там встретится ей настоящий. Душа и мысли должны быть прекрасны... тоже. Кричит на человека, расстроившего её своим горем. "Но как измельчал наш Андрей рядом с этой женщиной!" Не себя ли Ирина считает мерилом глубины человеческой натуры?
Жеманно стыдливая в девичестве мещаночка Наташа замужем окончательно обабилась, возомнив себя при этом благородной дамой. Муж-то генеральский сын! Её потуги на светскость смешны, но смущение ей больше неведомо. Улыбаясь, воркуя, показно заботясь обо всех, прибирает к рукам дом. Олицетворение всепоглощающей воинствующей пошлости под маской доброй подруги. Инна Иванова в этой роли пугающе достоверна.
За что же полюбил её Андрей Прозоров, выпускник университета, знаток языков, музыкант, ценитель искусства? Отец, говорит он, угнетал их воспитанием, а когда того не стало, Андрей располнел всего за год - точно его тело освободилось от гнёта. Интеллигентность - тоже своего рода бремя. Она обязывает, ограничивает. Устал он быть выше, умнее, образованнее прочих. Румяная, пышная простушка Наташа - уступка этой усталости. Но лакомый кусочек оказался интеллигенту Прозорову не по зубам. И вот жена уже не человек: "... в ней есть нечто принижающее ее до мелкого, слепого, этакого шаршавого животного." Горькое прозрение! Александр Клюквин действительно проживает свою роль - герой меняется на глазах. Гаснет взгляд, опускаются плечи, глуше становится голос, остывает сердце.
Ольга, в отличие от брата, ни за что не поступится принципами. Стойкий оловянный солдатик, умница, редкой души человек. Чистое золото... и одна. Кулыгин словно в насмешку говорит, что женился бы на ней, если б не Маша. А её такой муж вполне бы устроил: "Кто бы ни посватал, все равно бы пошла, лишь бы порядочный человек. Даже за старика бы пошла..." Тремя несчастными людьми было бы на свете меньше. Ирония судьбы. И стойкий солдатик перед ней не дрогнет. При всей своей хрупкости, ранимости. Долг, моральные обязательства, приличия - рубежи, на страже которых она (учительница, начальница гимназии!) стоит по убеждению. Алёна Охлупина играет пронзительно, нервно. Закаляет Ольгу в борьбе не только с влиянием среды, но и с собой.
Маша - самая несчастная и самая счастливая из сестёр. Только ей выпала настоящая любовь, хотя страстную натуру распознать в ней трудно. Молчалива, резка, безразлична ко всему. Претерпелась. К захолустной тоске, к нелюбимому мужу, к отупляющему безделью. Похоронила молодость под тёмным платьем. И вдруг из-под пепла занялся огонёк. Согрел ненадолго душу и погас. Нет любви, нет Москвы, нет семьи, нет дома. Очень поэтичный, полный внутренней жизни образ. Ольга Пашкова подметила необычное свойство Маши - готовность быть такой, какой её хотят видеть. Она не хитрит, не притворяется. Играет. Это её единственная забава. Кулыгин нянчится с ней, поэтому она с ним капризная кукла. Сёстры, видимо, считают её пустой кривлякой, а Ольга даже называет глупой, она и дурачится с ними. На показной цинизм доктора отвечает, зеркально отражая его. Только с Вершининым она такая, какая есть. Только он знает, какая.
Значит, знает и чего Маша ждёт от него. Знает и не зовёт. Есть, что терять. Карьера, репутация в глазах начальства, а главное - его дорогие девочки. Вершинин - человек долга. Навсегда прощаясь с любимой женщиной, кричит: "Опоздал!". Так и есть. Если бы раньше! А теперь он просто выбирает те оковы, которые привычнее. Уходит, кажется, даже с облегчением. Александр Ермаков, похоже, не слишком сочувствует своему герою - таких, как Маша, бросать нельзя...
Кулыгин, напротив, обласкан исполнителем этой роли. Валерий Бабятинский вложил в непримечательного, вроде бы, героя столько души, столько лирики! Образ заиграл яркими красками. Кулыгин предстаёт человеком глубоко порядочным, чувствующим и, вопреки самому автору, мужественным. Страдает молча не только из гордости, но и явно щадя Машу, а может, даже Вершинина. При чтении пьесы он видится и "слышится" совсем иначе. Найденная актёром интонация служит очень мощным выразительным средством.
Доктор Чебутыкин - персонаж-маятник. То добрый, понимающий, дающий спасительные советы. То холодный, глухой к чужой беде, равнодушно созерцающий намеренное истребление человека. Теперь, когда Эдуарда Марцевича нет, доктор кажется больше, чем героем пьесы. Чехов, как известно, изначально писал "Три сестры" весёлым водевилем. И доверил коллеге-Чебутыкину внушить это зрителю. А тот не смог. Проявил-таки человечность, разбудил-таки совесть. Великий актёр поднял свою роль до уровня трагической.
Тузенбах явно задуман автором, как заранее битая карта. Все соглашаются с тем, что человек он хороший. Но никому его особенно не жаль. Одним бароном больше, одним меньше... Ирина принимает известие о его гибели вполне спокойно. Поеду, говорит, завтра одна. Своё дело он сделал - дал ей возможность выбраться, наконец, из трясины. Больше не нужен. Но человек ведь не цифра в задачке. Нельзя зачёркивать его, когда она решена. Глеб Подгородинский сумел вызвать острое сочувствие к своему герою. Может, замысел автора в том и состоял, чтобы заставить зрителя в этот момент взвесить в себе человека.
То ли траурный марш, то ли прощальный вальс в финале спектакля - тоже рефрен. Всё возвращается (буквально!) на круги своя. На сцене история трёх сестёр повторится ещё много раз. Чтобы в жизни мы стали чуть терпеливее, человечнее и бережнее друг с другом.