... Сегодня у Салди не было никакого вдохновения на то, чтобы создать рукописный труд, достойный восхищения. Потому он незамедлительно решил для себя, что труд, не достойный восхищения, он тоже может себе позволить. Разве это не то, что он себе позволял и до сего момента? В конце концов. "Да, в конце концов, - так думал Салди (странненькое имя), - я человек свободный, без комплексов и предрассудков. И без всякой, унижающей человеческое достоинство застенчивости. Если я могу, - продолжал свои размышления писатель, - наносить на бумагу символы, обозначающие буквы и слова, я буду это делать! Это моя магия: из ничего доставать информацию. Не какие-то бессмысленные факты, не "правду жизни", и не сиюминутную действительность. А нечто, не ожидаемое никем! Это возникновение неведомого. Вы знаете, что такое «неведомое»? Это малоизученная и недооцененная часть бытия человека, кислород! Когда я пишу, я – цветок, дерево. Я синтезирую кислород. Ты мне скажешь: «Да мне не нужна твоя мазня! Псих…» Но люди не ценят кислород, не думают о нем. И все-таки дышат им. И вместе с ним множество примесей..."
И пальцы Салди Локрецио забарабанили по клавиатуре ноутбука. Его мир начал трепетать. Его границы постепенно теряли очертания, обнажая бесконечные просторы, детали которых проявлялись по мере заполнения символами белого пространства на мониторе перед лицом Салди. Глаза его смотрели то куда-то сквозь появляющиеся символы, то скользили по исписанному пространству. А пальцы тем временем, иногда замирая, иногда разгоняясь, делали свое дело.