Куда бы вы смотрели, если бы у вас не было глаз…?
…
Побывал недавно на выставке Глаза Войны, что открылась в центре современного искусства Арсенал… и направляясь туда, грешным делом ждал, что узрю там гигантские глаза, плавающие в ведре, или в стеклянной банке.
Или скажем, глаз прибитый гвоздями.
Это было бы вполне в духе современного искусства, как я люблю, но…
Все было бесконечно страшней.
Все было взаправду.
…
Это была выставка работ голландского фотохудожника Маритна Румерса, и он действительно фотографирует глаза. Настоящие глаза настоящих еще живых людей. Глаза стариков, переживших войну, и потерявших там зрение.
Глаза, которые больше ничего не видят.
Зрелище было настолько ужасным… и в то же время, совершенно реалистичным и удивительно, невероятно прекрасным. Странная красота людских лиц.
Лица стариков, проживших век, последних еще живущих. Лица, изрезанные морщинами, со следами полученных в детстве ран. И мы уж не можем понять, где старость, а где следы осколков и пуль. Время подобно травме.
Это люди, выжившие после страшных ранений. Чудом сохранившие жизнь, но потерявшие способность видеть.
Солдаты, раненые в бою.
Женщины, попавшие под обстрел или бомбежку.
И те, кто были детьми, игравшими в лесу. Не в том месте и не в то время.
Последних больше всего. Рядом с каждым портретом – черная доска, подобная могильной плите. Испещренная текстом, рассказом самого героя. Кем он был, что произошло тогда, и как складывалась его жизнь потом.
Русские и украинцы, французы, бельгийцы, немцы и англичане.
Те кто были врагами, кто воевал по разные стороны фронта, ненавидел, боролся и шел к победе, а потом… время сравняло всех. Время, и страшные раны. Теперь они с изумлением говорят о минувшей войне. Как о наваждении, жутком сне.
Геройских историй почти нет. Мужества, самопожертвования в бою, как любят в кино. Может две или три. И десятки рассказов тех, кто стал жертвой.
Их зрение забрала судьба. Они не сделали ничего дурного.
Я хочу, чтоб на эту выставку в обязательном порядке пришли все сторонники «позитивного мышления». Взгляните в слепые глаза жертв, улыбнитесь, и скажите им, что вселенная всегда дает нам лишь то, что мы просим.
Скажите им, что они сами выбрали судьбу.
Скажите, что они это заслужили. Что им надо было просить семейного счастья, хороший бизнес, свой дом, любовь и много страстного секса… а они выбрали это.
Скажите это в глаза. Если у вас есть совесть и умение отвечать за слова.
Или перестаньте нести ерунду.
Вселенная не мать нам. И не заботливый друг, и уж тем более не слуга, не раб, что откликается на каждый наш зов и несет нам с поклоном выполненный заказ. Вселенная – безжалостный равнодушный зверь. Сегодня он ест других, а вы…
Но, вы можете его победить. Можете одолеть зверя. Несмотря на раны.
Я хочу, чтоб вы прочли их истории. Истории людей, потерявших казалось бы все. Людей, оказавшихся во враждебном и чуждом им мире. И часто, в плену врагов.
С ними не нянчились терапевты.
Никто не слушал их плач, не утирал им слезы, не проводил бесконечные часы, выслушивая сетования на то, как обошлась с ними жизнь. Никто не призывал их найти ресурсы в себе, принять все как есть, и жить дальше, здесь и сейчас.
Я хочу, чтоб те, кто думает о самоубийстве, пришли туда. Чтоб они сравнили свои беды с чудовищным реальным страданием жертв.
Эти люди… не все из них были военными героями, но все они стали героями мира. Героями, выдающимися существами, одолевшими боль, победившими страх и смерть. Героями, что нашли в себе не просто возможность жить.
Их жизнь была удивительной и прекрасной. Многие, уже ослепнув, смогли получить высшее образование, даже преподавали в университетах.
Кто-то занимался общественной деятельностью, нес пользу людям.
Один даже стал судьей… он пишет, как невероятно трудно было решиться: судить людей, не имея возможности смотреть им в глаза. Но ему доверили, и он смог.
Мы же судим легко, судим и осуждаем, не глядя.
Большинство из них обзавелись семьями. Навсегда ослепшие, раненые люди, лишенные терапевтической помощи, смогли влюбиться и вызвать любовь в других. Смогли выстроить семьи и жить как счастливые люди.
И если смогли они…
…
А еще…
Я хочу, чтоб на эту выставку пришли все воинственные безумцы. Те, кто в квасном угаре мечтает о военных победах, о марше стальных колонн и солдатах, моющих сапоги в океане. Любители поиграть в танчики и черкать на карте.
Многие из них не увидят моря. Они вообще ничего не увидят. А потом, когда опьянение патриотической пропаганды пройдет, и наступит мрак…
Я хочу, чтоб они прозрели сегодня. Сейчас, пока все еще живы.
Потом будет поздно.
…
P.S.
Я бродил средь портретов, читал белые на черном слова рассказов.
Многие стояли и смотрели, кажется часами. Рядом кипела жизнь, юные парни как всегда флиртовали с девушками, впрочем не слишком удачно:
- Крутая выставка, правда…? Ты тоже выглядишь классно…
- Спасибо, да, наверно в этом что-то есть. И в том и в другом…
- Да, ты такая красивая, так мило, на фоне этих старых страшных лиц…
- Да, я наверно не доживу до таких лет. Не дай бог, в самом деле, жить столько…
- А еще, у тебя такие красивые глаза… интересно, как бы ты выглядела, если б ты тоже ослепла, как они, если бы тебя ранило в лицо осколками… а может познакомимся, пойдем выпьем кофе куда-нибудь…
- ………
Что же, надеюсь, у них еще все впереди.
Верю и боюсь.
…