Небывалым возрастом она игриво скачет по набережной, притягивая за собой толпу. Лихо подбрасывает в воздух красиво затасканный беретик, а ее сапожки на потертой замше стукатком по асфальту напоминают мне весну. Запах благородной старости затмевает насыщенные ароматы осени. Счастливой улыбкой она взлетает над землей и не боится быть пораненной, старушка выиграла в лотерею выздоровление. Проходящие мимо люди не замечают рассудка в седовласой женщине, которая заново полюбила жизнь, а некоторые и вовсе зовут на помощь возмущением. А она, такая счастливая спотыкается и коленями в холодную землю, - послышался смех и задержка дыхания окружающих. Гордо приподняв голову, она успевает лишь подмигнуть им и вскакивает с радостным возгласом, отряхивает одежду. Изумленные решают разойтись, покрутив пальцем у виска. Только один единственный мальчик не отрывает от нее взгляд полный родного привкуса. Отныне они вместе будут бежать навстречу предстоящим приключениям. Она вновь лихо подбрасывает свой беретик, а он впервые за далекие десятки лет с искренней улыбкой опирается на свою старенькую палочку.
Юность не знает времени. Время не знает их имен.