Вначале небольшая предыстория.
Не так давно попалась мне на глаза замечательная книга «Записки пилота свинтопруля». Автор – Шевчук А.В., летчик, проработавший на Севере много лет на вертолете МИ-6, очень красочно и жизненно описал будни вертолетчика. И курьезные случаи, и совсем не смешные, где-то даже и страшные моменты попадаются. В общем, жизнь во всей красе. Есть в третьей книге глава «Экзамен», в которой автор описал один из своих экзаменов в летном училище. Читал я эту главу и думал: ну почти все, как у меня! Только специфика профессии немного другая, а ситуация весьма похожа! Вот об этой ситуации я и хочу всем вам, читатели, рассказать
Собственно, сама история.
C самого детства я, как и многие мальчишки тех, еще советских времен, мечтал стать героем. Ну в крайнем случае просто полететь в космос или работать пожарным. Был еще вариант служить в армии, как отец, но лучше все-таки космонавтом! Или летчиком. Или пожарным.
Мечты, к сожалению, были весьма серьезно подкорректированы жизнью, вернее сказать, стечением обстоятельств и собственным раздолбайством. Слабое зрение, доставшееся мне с генами по отцовской линии, плюс неумеренное поглощение всякого рода книг в любом положении и при любом освещении – все это поставило жирный и бесповоротный крест на детских мечтах. Прогрессирующая близорукость, с которой поначалу даже не хотели забирать в армию, поневоле заставила считаться с суровыми реалиями жизни.
В силу получившейся «картины маслом» профессию мне пришлось выбирать из того крохотного списка, что кое-как одобрили врачи. Долго ковырялся и пошел-таки против течения – выучился на автомеханика, попутно после второго курса сделав себе операцию по коррекции зрения.
Для справки – это сейчас лазерная хирургия не выводит пациента из строя надолго и не накладывает тех ограничений, что кератотомия, производимая в то время простым скальпелем. Неделя в больнице, ежедневные закапывания жгучими каплями, светобоязнь – отныне вечный мой спутник, плюс повышенная вероятность всяческих осложнений вплоть до полной потери зрения.
Мило, не правда ли?
А что было еще делать? Ходить, не видя без очков дальше своего носа и чахнуть на «безопасной» работе? Да щазз!
Времена были нелегкими: мы жили вдвоем с матерью, потом к нам присоединилась еще и моя сестра с малым ребенком. 90-е на дворе, я после третьего курса ушел в армию, вернувшись через два года в совершенно другую жизнь.
А, еще - денег упорно не хватало даже на самое нееобходимое. Мама работала в больнице, я студент, хоть и с повышенной стипендией, но это все равно не те деньги, чтобы всерьез говорить. Жировать не с чего.
Это поневоле заставляло крутиться. То год проработал в киосках ночным продавцом (а утром на учебу, а вечером опять в киоск), то чертежи одногруппникам чертил за матпомощь, то кровь сдавать приходилось. Очень, кстати, удобный вариант оказался: плазму можно сдавать каждую неделю, деньги неплохие (ну для того времени даже весьма неплохие!), плюс чай с печеньками – мелочь, а приятно! – еще и отгул дополнительный.
Куда ни кинь, везде плюсы от донорства. Даже если при этом не учитывать очевидную помощь каким-то нуждающимся в твоей плазме людям, все равно получается здорово!
Поневоле пришлось выбирать будний день и жертвовать частью учебного процесса ради этой затеи. Выбрана была среда, в которой стояло всего три пары: физкультура, ремонт автомобилей и что-то еще, к сожалению, сейчас не вспомню. По физкультуре у меня было освобождение из-за тех же глаз (хотя в армии не было никаких поблажек, вот анекдот!), с другим предметом, по-моему, перекрывалось в другие дни, а вот с ремонтом автомобилей дела были не так радужны.
Сам по себе предмет был несложным и интересным, давался он мне достаточно легко. Но было в нем два подводных камня.
Во-первых, по этому предмету мы писали курсовую, состоящую из расчетно-пояснительной записки и чертежа с придуманным приспособлением.
А во-вторых, преподавал это предмет Василий Васильевич Баранец, мужчина с легкой хитринкой во взгляде, улыбчивый и никогда не повышающий голоса…
Вот только злопамятностью он обладал ну просто заоблачной!
Или у него, как у того прапора в анекдоте, была плохая память и куча записных книжек, или же просто радовало человека, когда за ним ходили хвостиком и чуть не на коленях упрашивали «пойти навстречу» и поставить зачет.
Нет, я все понимаю – раздолбайству бой! Согласен с этим на все сто процентов – при работе с техникой с оборудованием ни шпаргалка, ни «звонок другу» не поможет. Только твоя голова – что заложил при учебе, с тем потом и работаешь.
Потому, предвидя сложности, после первого же вынужденно пропущенного занятия по его предмету подошел я к Василь Василичу и кратко, но по существу изложил суть своих затруднений. Мол, пропускаю его предмет не по разгильдяйству, а ради материальной помощи семье. На качестве усвоения материала, мол, это не отразится.
Покивал человек головой, вроде бы с пониманием ко всему отнесся. Ну, по крайней мере, я так это воспринял.
На том и расстались.
На следующем занятии при оформлении расчетно-пояснительной записки мне потребовалась небольшая помощь. Не вспомню в деталях, но реально мелочь. Обратился я с ней к преподавателю, на что получил очень вежливый, прямо с отеческой улыбкой и хитринкой в глазах, отказ. Мол, я это объяснял раньше, не надо пропускать, спроси у товарищей.
Ага, спроси… Спросил. Товарищи отмахнулись, даже не оглядываясь, поскольку время поджимало, расчеты, чертежи, то, се…
Ладно, хорошо. Преодолели этот рубеж. Дальше – больше. Спустя несколько недель мне парни открытым текстом намекнули, мол, Вась Вась тебе каверзу готовит, зря ты на его занятия не ходишь.
- Да с какого перепугу не хожу-то?! Одно занятие в неделю пропускаю из трех! Тем более, что он знает, где я в этот день пропадаю!
- Смотри, мы тебя предупредили…
Да тут хоть запредупреждайся, выбор невелик! Даже если я с донорством и завяжу, прошлых «грехов» мне человек не простит. А чем мне это может грозить? Правильно – долгой и многоступенчатой сдачей всех зачетов и экзаменов!
Еще момент – терпеть не могу упрашивать, умолять, унижаться. Тем более без повода. Считаю так: нарушаешь – не попадайся. Попался – отвечай. Но без унижений и прогибов, чтобы потом от самого себя не тошнило. Ну вот такое вот оно, мое воспитание, спасибо родителям!
Потому взялся я за ту курсовую и за весь предмет не на шутку. Не было тогда интернета, потому не скачать тогда было ни учебника, ни готовых работ, ни справочника – НИ-ЧЕ-ГО!!! Ножками-ножками в библиотеку, а там таких желающих на пять с половиной справочников нужного автора уже очередь! У всех курсовая, у всех экзамен...
Долго ли, коротко, но написал я все расчеты и пояснения со схемами, оформил все чудесно и аккуратно. Сдал с первого раза, придраться не к чему. С чертежом было сложнее – приспособление плюс оформление, размеры, шероховатости, разрезы и подписи-надписи там, где нужно и какие нужно. Пошел с этим творением к нашей преподавательнице по черчению, изложил ей свои опасение, мол, Баранец принимает, так что все хочу сделать на высшем уровне.
Несколько мелочей мы исправили тут же, не отходя. Черчение мне тоже всегда нравилось, так что сложностей не было. Сдерживая торжествующую улыбку, я отправился к Василь Василичу:
- Василий Василич, я к расчетно-пояснительной чертеж принес, сможете принять?
- Заходи, дорогой, заходи…
И все так ласково, с улыбочкой и хитринкой. Развернул чертеж, сверил с запиской данные и пошел пальчиком туда-сюда тыкать:
- А вот тут… А-а, да, ясно, правильно указал… А вот здесь? Почему местный разрез, а не полный? А, ну да, по этой проекции смотрим, ага, да-да… Правильно… Вот тут почему так написано? Кто сказал, что так можно? А, ну ясно… Ну да, можно…
Минут пять человек развлекался, но так ни к чему и не придрался. Когда он наконец-то свернул чертеж и потребовал зачетку, я даже немного потерзался угрызениями совести. Ну вот что мне стоило подыграть человеку? Ну сел бы при нем, перерисовал бы что-то заново, делов-то? А то вот стою тут, весь победитель и довольный, а у человека теперь настроение испорчено…
Предмет сей был экзаменационным. То есть мы его сдавали и по окончании семестра, и на госэкзаменах. Причем, в силу своей природной упертости, я был настроен вырвать из Василия Василича как минимум «четыре» на экзамене! После пятерки за курсовую на меньшее соглашаться было бы просто нелепо. Так что взялся я за «Ремонт автомобилей» не шутя, понимая, что просто так мне оценку не поставят…
Наступило утро, пришла пора экзамена. Первая пятерка зашла, я решил идти во второй. В голове как обычно: звенящая мешанина из выученного, повторенного и забытого. В душе – легкая паника и здоровая веселая злость, словно в бой идти! Народ напоследок штудирует, листает, кто-то шпаргалки пишет, по тайным местам рассовывает. А мне уже читай-не читай…
Первая пятерка вышла. Тройки у всех… Ох, грустно как. Василь Василич в дверях вторую запускает на экзекуцию. Меня увидел, улыбнулся чуть-чуть шире обычного, хитринка, опять же… Ну куда ж без нее? Зашел, взял билет, сел готовиться.
Все, наверное, как всегда: сначала – а-а-аа! Ничего не знаю!!! Потом успокоился, одно вспомнил, второе начал писать, а оно потянулось и пошло-пошло-поехало… Так потихоньку все и накропал.
Тем временем первый подошел, ответить, получил четверку - ура! – вышел. Я тяну руку отвечать следующим, а мне в ответ:
- Не спеши! - и улыбка добрая-добрая следом… - Мы с тобой отдельно побеседуем.
Ловлю на себе сочувственные взгляды. Да плевать! Не загрызет же он меня, в конце концов! Или все же?...
Вышел четвертый, получив свое. Ну все, родной, поехали! Подаю билет, начинаю рассказывать «по существу заданных вопросов», а он, стервец, добренько так улыбаясь, отодвигает мою писанинку в сторону и говорит:
- Ну, тут я вижу, что готов и можешь рассказать. А вот что ты мне по этому поводу скажешь?
И началось!
Мы вспомнили разные методы восстановления поврежденных деталей. Мы поговорили – обстоятельно так… - про сварку всеми известными способами, плюсы и минусы. И химические процессы, и физические, и что, и зачем, и куда, и сколько - по-моему, в учебнике остались неупомянутыми только обложка и данные о тираже! Беседовали мы минут 30, не меньше. Под занавес мне был задан вопрос: что я знаю о вибродуговой наплавке?
Я очень много знал о вибродуговой наплавке, знал ее режимы, знал о предварительной и последующей обработке. Единственный момент, на котором я споткнулся, это марка применяемого при этом процессе флюса… Господи, такое ощущение, что эти флюсы не придумывал только ленивый! Это сейчас китайский коленвал легко и приятно купить на рынке, а тогда! В автопредприятии! Ага…
Куча всевозможных КБ работала над методиками восстановления деталей, улучшая техпроцессы и добиваясь повышения КПД, уменьшения брака и экономии народных денег. Всякого рода флюсы, присадки и добавки смешивались в мыслимых и немыслимых комбинациях, обрастая причудливыми индексами и названиями. От их мелькания в тексте в конце концов начинала просто дико болеть голова. Поди догадайся, как расшифровать марку этого флюса? Может быть там начальные буквы женской половины семьи изобретателя? И количество любимых собак за всю его жизнь? Это вам не диаграмму «железо-углерод» по полочкам раскладывать!
Вот на такой сложнозаковыристой марке флюса я и споткнулся, несказанно обрадовав своего преподавателя. Честно ответил, что просто ее не помню, потому что их слишком много даже для такой большой страны, как наша. На что последовал вопрос:
- Ну вот пришел ты на производство, молодой специалист. К тебе присматриваются, репутацию себе зарабатывать будешь. Дадут тебе такое задание – вибродуговую наплавку, а ты марки флюса не знаешь! Как будешь писать заявку на выполнение работы? Как техкарту составлять будешь? На пальцах будешь объяснять?
А в голосе прямо ликование пополам с сочувствием… И улыбочка с хитринкой, та самая, ага…
- Нет, Василь Василич! Не буду я позориться и на пальцах объяснять. Пойду в библиотеку местную и попрошу справочник по соответствующему процессу, там и марку флюса гляну. Как это – нет библиотеки?? Ах, допустим, нет? Хорошо, нет и хрен с нею! Тогда пойду в курилку, спрошу там, кто спец у нас по этому делу. Посидим с ним, покурим, поговорим, спрошу совета у опытного, кто ж молодому откажет? Не курит спец?! Ай, ты ж, досада какая!!! Делали же там это как-то до меня? Ну так думаю, и со мной справятся! Узнаю, кто это до меня делал и как расписывал-просчитывал, да и возьму в оборот человека. Не в курилке же я туда сидеть устроюсь, правильно? Работать пришел, вот и буду по ходу пьесы вникать!
Удивленный взгляд в ответ, в котором, однако, уже не хитрость, а одобрение:
- Хороший подход, по-боевому! Ну ладно, давай сюда зачетку!
Рисует в ней «пять», расписывается и уже по-доброму мне улыбается:
- Ну все, молодец! Удачи тебе!
Выхожу, чувствую, как по спине сбегают струйки горячего пота. В голове гудящая пустота, но я ликую! Парни в коридоре:
- Нифига, ты там просидел! Что, как Вась Вась? Завалил?! Пятерку??!! Да ну нафиг!! Покажи!!! Обалдеть!!!
В общем-то, это и есть вся история. Дальше у нас с Василь Васильичем сложных моментов не возникало. На госэкзаменах , когда в числе прочих предметов сдавали и его, вопрос попался нетрудный, все прошло как по маслу. Даже не ожидал, что на этом все трудности с обучением закончились. Но тот случай нет-нет, да и всплывет в памяти или в разговоре.
Ну а для заинтересовавшихся - ссылка на «Записки пилота свинтопруля» - http://www.pechoravideo.ru/?p=700