28 августа 2023 года исполняется 274 года со дня рождения великого немецкого поэта и ученого Иоганна Вольфганга Гете (1749 – 1832). А потому наш друг, независимый журналист М. Михайлов, решил мысленно побеседовать со знаменитым человеком.
Предлагаем запись их беседы:
М. – Уважаемый господин Гете, Вы прожили долгую и плодотворную жизнь, создали великие литературные произведения, занимались политикой и науками, познали любовь и успех. Ваш соотечественник Ф. Геббель написал: «Каждая нация находит гения, который в ее костюме представляет все человечество; у немцев это Гете». Таким образом, Вашу жизнь наверняка можно считать счастливой. Но ведь никто не испытывает радостный подъем постоянно. В какие моменты Вы чувствовали себя на верху блаженства?
Г. – Человек, обладающий врожденным талантом, испытывает величайшее счастье тогда, когда использует этот талант.
М. – А нам, обычным людям без выдающихся способностей что, по-вашему, для нужно счастья?
Г.– Будь ты король или простой землепашец, ты будешь по-настоящему счастлив лишь тогда, когда в твоем доме будет мир и покой.
М. – Безусловно, это, наряду со здоровьем, необходимые условия. Но, вероятно, недостаточные, если так мало людей считают себя счастливыми. Так или иначе, всех настигают беды и разочарования.
Г. – Большая часть бед во всем мире происходит оттого, что люди не очень точно понимают свои цели.
М. – Возможно. А у Вас какая была главная цель?
Г. – Цель в жизни – это сама жизнь.
М. – Жизнь все люди проживают по-разному. Многие считают, что мы рождены, чтобы трудиться.
Г. – Большинство людей работает основную часть времени, чтобы жить, и незначительное свободное время, остающееся у них, настолько тревожит их, что они всеми способами стараются избавиться от него.
М. – Да, далеко не каждый умеет плодотворно использовать досуг, а ведь в это время можно чему-то учиться, читать хорошие книги или заниматься творчеством.
Г. – В жизни, кроме здоровья и добродетели, нет ничего ценнее знания; а его и легче всего достигнуть, и дешевле всего добыть: ведь вся работа – это покой, а весь расход – время, которое нам не удержать, даже если мы его не потратим.
М. – Чтобы получить глубокие и обширные знания, нужны хорошие учителя, а они довольно редко встречаются; иметь такого учителя – большая удача.
Г. – Те, у которых мы учимся, правильно называются нашими учителями, но не всякий, кто учит нас, заслуживает это имя.
М. – Да, пытаться учить и в самом деле научиться – эти действия не всегда совпадают.
Г. – Учатся у тех, кого любят.
М. – Но не все, кого мы любим, могут нас чему-то научить.
Г. – Умные люди – лучшая энциклопедия.
М. – Это верно. А, кроме того, необходимо обладать способностями – без них никакой учитель не поможет стать по-настоящему образованным человеком.
Г. – Способность предполагается заранее, но она должна стать умением.
М. – Что именно Вы имеете в виду?
Г. – Недостаточно только получить знания; надо найти им применение. Недостаточно только желать; надо и делать.
М. – Эрудированный человек, достигший успеха на своем поприще, вероятно, очень умен?
Г. – Умный человек не тот, кто много знает, а тот, кто знает самого себя.
М. – Да, философы всех времен призывали нас «познать самого себя», а некоторые из них добавляли, что это не только самое трудное, но и самое неприятное занятие. Оставим это мнение на их совести. Итак, каким образом этого можно достичь?
Г. – Как можно познать самого себя? Только в действии, но никак не в созерцании. Старайся выполнять свой долг, и ты сразу узнаешь, что у тебя за душой.
М. – Мне кажется, чтобы понять, в чем твой долг, надо понимать, кто ты такой и что должен себе, а что – людям. И только потом действовать. Иначе не избежать ошибок.
Г. – Человек познает сам себя только в той мере, в какой он познает мир.
М. – А все-таки, что он для этого должен делать?
Г. – Мыслить, знать, чувствовать, верить и как там ещё называются щупальца, которыми человек нащупывает вселенную; они должны всегда работать во взаимодействии, только так мы и сможем выполнить свое призвание.
М. – Дайте, пожалуйста, совет хотя бы для одного щупальца.
Г. – Каждый день следует прослушать хоть одну песенку, посмотреть на хорошую картину и, если возможно, прочитать хоть какое-нибудь мудрое выражение.
М. – Ну, это несложно и приятно. Кстати, о мудрых выражениях: я заметил, что иногда одни и те же афоризмы встречаются у авторов, живших в разных странах в разное время. Как Вы это объясните?
Г. – Всякая разумная мысль уже приходила кому-нибудь в голову, нужно только постараться еще раз к ней прийти.
М. – Значит, тут дело не в плагиате?
Г. – Что носится в воздухе и чего требует время, то может возникнуть одновременно в ста головах без всякого заимствования.
М. – Теперь понятно. Однако вернемся к вопросу изучения мира и себя в нем. К сожалению, мы постигаем его не только через науки, искусство и литературу, но и через все трудности и беды, которые уготованы для каждого в реальной жизни, через сопротивление окружающей среды, любовь и ненависть ближних и дальних, через все случившиеся с нами события.
Г. – Все, что происходит с нами, оставляет тот или иной след в нашей жизни. Все участвует в создании нас такими, какие мы есть.
М. – Таким образом, с возрастом у нас на душе все больше шрамов. А как избежать этого и добиться хорошего отношения окружающих? Возможно, тут может прийти на помощь вера? Она тоже помогает познавать и становиться мудрее?
Г. – Вера не начало, а конец всякой мудрости.
М. – Тем не менее, история говорит нам, что люди всегда исповедовали ту или иную религию.
Г. – Вся история Церкви – смесь заблуждения и насилия.
М. – Конечно, все это было, но разве Вам никогда не хотелось поверить во что-то высшее?
Г. – У кого есть наука, тот не нуждается в религии.
М. – Говорят, однако, что среди ученых иногда встречаются люди глубоко верующие. Впрочем, все люди разные. Но нельзя не признать, что религия призывает народ творить добро, помогать бедным и страждущим и любить ближнего. А ведь это необходимо.
Г. – Совершай добрые дела из чистой любви к добру.
М. – По мере сил пытаюсь. Но вернемся к нашим баранам: допустим, человек получил прекрасное образование, успешно познает мир и себя в нем. Станут ли его уважать и любить за это?
Г. – Кто достиг высот образования, должен заранее предположить, что большинство будет против него.
М. – Почему Вы так думаете? Ведь это ужасно.
Г. – Нет ничего страшнее деятельного невежества.
М. – Разве нельзя как-то договориться с этим большинством – доходчиво объяснить свою позицию?
Г. – Каждый слышит то, что понимает.
М. – Вы, кажется, невысокого мнения о народных массах?
Г. – Нет ничего ненавистнее большинства: дорогу должно указывать небольшое число сильных людей, масса должна идти вслед за ними, не сознавая своей воли.
М. – Это очень опасно: сильный вождь может привести бессознательную массу к гибели. При этом прольются реки крови. Мы в ХХ веке через это прошли. Так что хотелось бы, чтобы народ сознавал, куда его ведут. Кстати, и «сильные люди» тоже должны понимать свою ответственность перед «массой», иначе все кончится революцией, что и происходило неоднократно.
Г. – Ненавижу всякую революцию, потому что она уничтожает не меньше благ, чем создаёт.
М. – Это верно, как и любая ломка старого. «Мы наш, мы новый мир построим: кто был ничем, тот станет всем», – пели наши революционеры в начале ХХ века.
Г. – У слабых людей часто бывают революционные убеждения; они думают, что им было бы хорошо, если бы ими не управляли, и не сознают, что они не в силах управлять ни другими, ни собой.
М. – Но в революцию очень часто шли сильные люди, умеющие управлять и собой, и другими. Другое дело, что результат их правления был неоднозначный. Как и все в человеческих делах. Часто вожди обещают народу, что в результате перемен его жизнь станет свободной и счастливой, а получается ровно наоборот: многие при этом теряют последнее, вплоть до самой жизни, а остальные разочаровываются во всем на свете. Это прекрасно выразил наш замечательный поэт Б. Окуджава:
Ребята, нас вновь обманули,
опять не туда завели.
Мы только всей грудью вздохнули,
да выдохнуть вновь не смогли.
Мы только всей грудью вздохнули
и по сердцу выбрали путь,
и спины едва разогнули,
да надо их снова согнуть.
Ребята, нас предали снова,
и дело как будто к зиме,
и правды короткое слово
летает, как голубь во тьме.
Г. – Нас никогда не обманывают; мы обманываемся сами.
М. – Думаю, и нас обманывают, и мы сами обманываемся, когда нам обещают что-то хорошее. «Ах, обмануть меня не трудно. Я сам обманываться рад», – писал наш великий поэт А. С. Пушкин. Но, несмотря на все разочарования, мы, пока живем, не теряем надежду на лучшее.
Г. – Надеяться всегда лучше, чем отчаиваться.
М. – Какие мысли не давали Вам впадать в отчаяние в трудных жизненных ситуациях?
Г. – Если бы утро не будило нас для новых радостей, если бы вечер не оставлял нам никакой надежды, не стоило бы труда одеваться и раздеваться.
М. – Да, но бывает, что утро будит нас не для радостей, а для неприятностей и потерь.
Г. – Добро потеряешь – не много потеряешь, честь потеряешь – много потеряешь, мужество потеряешь – все потеряешь.
М. – Конечно, главное – не утратить мужества. Ведь еще Демокрит говорил: «Мужество делает ничтожными удары судьбы». Но все-таки иногда человек попадает в безвыходное положение.
Г. – Нет в жизни положения, которое нельзя было бы облагородить либо достижением, либо терпением.
М. – Увы, если не можешь изменить сложившиеся обстоятельства, остается только терпеть. Как писал остроумный Амброс Бирс, «Терпение – ослабленная форма отчаяния, замаскированная под добродетель». Причем некоторые люди страдают не потому, что их жизнь невыносимо тяжела, а потому что другие живут лучше и имеют больше.
Г. – Кто хочет избавиться от горя, тот всегда знает, чего ему надо; тот же, кто хочет лучшего, чем у него есть, – тот слеп на оба глаза.
М. – Действительно, зависть портит жизнь и самим завистникам, и тем, кому они завидуют, потому что порождает недобрые чувства.
Г. – Ненависть – активное чувство недовольства; зависть – пассивное. Не надо поэтому удивляться, если зависть быстро переходит в ненависть.
М. – И тогда завистники пускают в ход свое излюбленное оружие – злоречие.
Г. – Слово ранит быстрее, чем лечит.
М. – Есть ли щит от такого оружия, например, от несправедливой критики?
Г. – От критики нельзя ни спастись, ни оборониться. Нужно поступать ей назло, и мало-помалу она с этим свыкнется.
М. – Особенно горько, если на вас внезапно ополчился человек, которого вы считали приятелем, всячески ему помогали… Поражает людская неблагодарность.
Г. – Неблагодарность – род слабости. Выдающиеся люди никогда не бывают неблагодарными.
М. – Ну, мне с выдающимися людьми приходится общаться лишь виртуально. Будучи сам человеком обычным, я и живу среди обычных людей. Наверное, надо просто не питать иллюзий и быть осторожнее в отношениях.
Г. – Предосторожность проста, а раскаяние многосложно.
М. – Чтобы не пришлось раскаиваться, на что надо обращать внимание в первую очередь?
Г. – Манеры человека – это зеркало, в котором отражается его портрет.
М. – Но хорошие манеры даются воспитанием и могут ввести в заблуждение. Так, например, любезность и дружелюбие порой обманывают нас, оказавшись на поверку лицемерием, в то время как честный и добрый человек своим грубоватым и бестактным поведением производит самое неприятное впечатление, и мы будем его избегать. Как разобраться?
Г. – Мы должны развивать в себе чувство тактичности, иначе, заслужив расположение людей, мы можем легко потерять его. Дорого платится человек за этот урок в жизни и, к несчастью, не может избавить потомство от такого же тяжкого расхода.
М. – Да, порой довольно некстати сказанного слова или иной нелепости, чтобы поссорились вчерашние закадычные друзья. Наш великий писатель Н. Гоголь в одной из своих повестей с присущим ему великолепным юмором описал подобную историю. А кто виноват?
Г. – Из двух ссорящихся более виноват тот, кто умнее.
М. – Да, умный человек всегда постарается избежать ссоры. Кроме того, он понимает, что важно не только что ты говоришь и делаешь, но и как умеешь это преподнести.
Г. – Конечно, обдумывай «что», но ещё больше обдумывай «как»!
М. – А Вы никогда не чувствовали усталость от общения, когда надо обдумывать каждое слово, то есть избегать быть самим собой? Иногда так хочется побыть в одиночестве.
Г. – Люди могут жить отдалившись от мира столько, сколько им нравится; но рано или поздно, прежде чем они поймут, они покажутся чьими-то должниками или кредиторами.
М. – Конечно, как ни уединяйся, а совсем изолировать себя от общества невозможно. Да и не нужно. Просто порой необходимо, чтобы тебя оставили в покое.
Г. – Всякий, в конце концов, оказывается предоставленным самому себе.
М. – Это и есть свобода, к которой все стремятся на словах, но боятся на деле?
Г. – Каждый может обрести свободу, если только умеет ограничить и находить самого себя.
М. – Такое ограничение нелегко дается и не всякому под силу. Кроме того, и само понятие «свобода» неоднозначно. Нередко под свободой люди понимают отсутствие кого-то вышестоящего, будь то начальник или государь, и возможность делать что им заблагорассудится.
Г. – Не то делает нас свободными, что мы ничего не признаем над собою, а то, что мы умеем уважать стоящее над нами. Потому что такое уважение возвышает нас самих.
М. – Обычно молодые люди любят свергать все авторитеты, таким образом самоутверждаясь. Ведь им необходимо найти свое место под солнцем, а для этого В. Маяковскому, например, хотелось «сбросить Пушкина с корабля современности». Потом другие будут отрицать его творчество, и так всегда.
Г. – Хотя мир в целом двигается вперед, молодежи приходится всякий раз начинать сначала.
М. – И каждый раз пытаться выдумать хоть совершенную чушь, но новую, чтобы прослыть оригинальными, чтобы только не признавать то прекрасное, что достигнуто предшественниками.
Г. – Глупее всего заблуждается тот, кто думает, что утрачивает свою оригинальность, если признает истину, уже признанную другими.
М. – Что делать! Молодость – время заблуждений. Ею приходится переболеть, как ветрянкой.
Г. – Молодость – болезнь, которая быстро проходит.
М. – А что Вы говорили себе, когда почувствовали, что она осталась позади?
Г. – Если твое сердце и твой ум беспокойны, чего же тебе больше? Кто перестал любить и делать ошибки, тот может похоронить себя заживо.
М. – Неужели даже человек такого ума с возрастом продолжал влюбляться и совершать промахи?
Г. – Да разве любовь имеет что-либо общее с умом!
М. – Насколько я знаю, Вы всю жизнь избегали женитьбы, в конце концов, полюбили Христину Вульпиус, девушку из низкого сословия, и прожили с ней семнадцать лет прежде, чем повели к алтарю. Ваш выбор был встречен Веймарским обществом с некоторым недоумением – Вы совершили мезальянс.
Г. – Любовь – вещь идеальная, супружество – реальная; смешение реального с идеальным никогда не проходит безнаказанно.
М. – Да, за все приходится так или иначе расплачиваться. Зато Вы, несомненно, получили ценный опыт, и можете дать совет молодым и наивным.
Г. – Обращайтесь с женщиной осторожно. Она сделана из кривого ребра. Бог не сумел создать ее прямее; если захочешь выпрямить ее, она поломается; оставишь ее в покое, она станет еще кривее.
М. – Значит, в женщинах Вы разочаровались. Но в пожилом возрасте почти все подобные заблуждения остаются позади.
Г. – Не следует тащить за собой в старость ошибки юности: у старости свои пороки.
М. – Главный недостаток преклонного возраста – это болезни.
Г. – Если человек займется исследованием своего организма или морального состояния, то непременно признает себя больным.
М. – Да и без исследования у большинства пожилых людей начинает болеть то одно, то другое. И, кроме того, возникают проблемы с памятью.
Г. – Если теряешь интерес ко всему, то теряешь и память.
М. – Значит, чтобы сохранить память и, шире, интеллектуальные способности, надо не прекращать учиться новому и заниматься творчеством? Как писал Плутарх, «непрестанно учась, к старости я прихожу».
Г. – Когда человек стар, он должен больше делать, чем когда был молод.
М. – Возможно, и должен, но это дается все трудней. А есть ли у старости хоть какие-то преимущества? Бывает ли, что характер не портится, а становится мягче?
Г. – Надо постареть, чтобы стать добрее; мне не встречаются ошибки, которых я уже не совершил.
М. – Конечно, кто не ошибается!
Г. – Есть люди, которые никогда не ошибаются, потому что никогда не задаются никакими разумными мыслями.
М. – И их довольно много. А какие ловушки подстерегают мыслящих людей?
Г. – Двух вещей очень трудно избежать: тупоумия – если замкнуться в своей специальности, и неосновательности – если выйти из нее.
М. – Зато Вам удалось с блеском воплотить свои литературные замыслы, создав великие книги, и в то же время внести свой вклад в науку, постоянно изучая явления природы.
Г. – Природа – единственная книга, на всех своих страницах заключающая глубокое содержание.
М. – Чтобы читать эту книгу, вероятно, надо овладеть языком цифр?
Г. – Часто говорят, что цифры управляют миром; по крайней мере, нет сомнения в том, что цифры показывают, как он управляется.
М. – Хотелось бы, чтобы он управлялся лучше. Возможно, люди когда-нибудь познают истинное устройство Вселенной и поймут, кто они такие и в чем смысл их столь кратковременного пребывания на Земле. А пока…
Г. – Мы не получаем полного осознания истины, как при божественном откровении. Мы воспринимаем ее лишь через отражение событий и символов, единичных и взаимосвязанных. Мы воспринимаем ее как некую непостижимую для нас сторону жизни и не можем избавиться от желания ее постичь.
М. – Но сколько бы люди ни стремились к познанию, наш разум ограничен и многое не способен понять. Непостижимое для нас было, есть и, вероятно, будет всегда.
Г. – Человек должен непоколебимо верить, что непостижимое постижимо, иначе он ничего не сможет исследовать.
М. – Вы правы, вера в свои возможности помогает во всем добиться успеха. Но стремление к истине не ограничивается только научными изысканиями. В повседневной жизни оно тоже встречается.
Г. – Любовь к истине проявляется в умении везде найти и оценить хорошее.
М. – Полагаю, такое умение свойственно людям с легким нравом, оптимистам. Они всегда пребывают в приподнятом настроении. Иметь такой характер – это подарок судьбы.
Г. – Характер человека создает его судьбу. Жизнь человека – вот его характер.
М. – А что Вы посоветуете бедным пессимистам?
Г. – Ловите хорошее настроение – оно так редко посещает нас.
М. – Будем стараться. Очень поднимает настроение общение с умными и приятными людьми.
Г. – Люди, с которыми мы вступаем во взаимно приятное общение, и есть то, что я называю родиной.
М. – С этим нельзя не согласиться. Остается только поблагодарить Вас, герр Гете, за содержательную беседу и попросить дать совет мне и всем нам, проживающим уже в ХХI веке, как достойно прожить в этом сложном и порой враждебном мире?
Г. – Живи и жить давай другим.
На этой мудрой фразе дух великого человека нас покинул…