Геннадий Михайлович Тарасов работает
непосредственно с государственным заказчиком,
то есть там, где усилия многих и многих
заводских специалистов превращаются в конечную продукцию,
работающую в заданных параметрах и, что немаловажно, отвечающую
самым взыскательным требованиям той организации, откуда поступил заказ.
Он – регулировщик радиоаппаратуры,
имеет звание «Почетный радист».
На Омском радиозаводе имени А.С. Попова («Релеро») трудится с 1977 года.
А до этого 16 лет отработал в Красноярске, в той же должности и на предприятии такого же профиля, радиоэлектронной промышленности. «Вот и считай, - говорит Геннадий Михайлович. – Мои 45 лет трудового стажа – это все работа на «оборонку». И всегда он – на стыке интересов изготовителя продукции и государственного заказчика. Поэтому ему доверять можно: любая система, еще только-только собранная из отдельных блоков, будет отлажена на должном уровне, будет соответствовать определенным параметрам эффективности и надежности.
А кто бы мог рассмотреть задатки классного специалиста-радиоэлектронщика в простом деревенском пареньке в далеком 1956 году, когда он пробовал после окончания девяти классов поступить в ремесленное училище?
У парня всегда был интерес к технике.
А здесь уважаемая профессия – электрик, да еще и на селе, когда деревянный столб (других и не было), увенчанный электрическими проводами, в любой момент мог стать чуть ли не пьедесталом для утверждения своего авторитета среди односельчан.
Ведь взобраться на такую высоту, чтобы там, в немудреной электрической сети, привести что-то в порядок, пристегнувшись к столбу страховочными ремнями, вознестись наверх, сочно втискивая металлические клыки «кошек», специальных приспособлений, обутых на те же валенки или на кирзовые сапоги.
Но пареньку, увы, не повезло: почему-то в ремесленное училище его не взяли.
И такая горькая-прегорькая обида полоснула молодое сердце…
- До сих пор обидно, - говорит Геннадий Михайлович. Уже седой, но крепкий энергичный мужчина. – А почему не приняли? Так и не знаю…
Конечно же, о металлических «кошках» и страховочных ремнях –
это присочинил ваш корреспондент. Может быть, паренек мечтал в те годы о том, что будет просто трудиться в перспективной отрасли, на которую большие надежды в части построения коммунизма возлагал товарищ В.Ленин, совершенно, видимо, не предполагая, что электрический рубильник в руках другого реформатора господина А. Чубайса станет веским аргументом в насаждении прямо противоположных идей, в укреплении капитализма российского образца.
А, может, вчерашний школьник просто хотел в родном сельском доме сделать новую электрическую проводку, чтобы ярко-ярко осветить все его уголки. И чтобы было светло и уютно маме Наталье Семеновне, родившей и воспитавшей троих сыновей и дочь, незримо присутствующему отцу Михаилу Петровичу, который, имея «бронь», так как занимал должность председателя райисполкома, добровольцем ушел на фронт в августе 1943 года и вскоре погиб в разбитом авиабомбами железнодорожном эшелоне. И чтобы в родительском доме было уютно и счастливо, как тогда, до войны…
Электриком Геннадий Михайлович не стал.
Хотя по математике и физике имел отличные оценки. Иногда даже задачки решал во сне. Проснувшись, только записывал правильное решение в тетрадку.
- Иной раз дефекты системы во сне нахожу, - рассказывает Геннадий Михайлович. – Усну, бывает, – и раз мысль промелькнет. Утром бегу на работу, подключил, проверил – точно. Устраняю дефект…
В 1958 году всем селом провожали Геннадия Тарасова в армию.
Тогда райцентр Лукоянов, что в Нижегородской области, был тихим, провинциальным. И была такая традиция: в армию провожать новобранцев всей сельской округой, давать наказы, чтобы служили достойно. Г.Тарасов попал в армейскую радиотехническую школу, на годичные курсы, что и опрделило раз и навсегда его призвание. О его службе говорит такой факт: еще проходя учебу, способный боец участвовал в наведении огневых средств на летающий разведывательный объект над Приозерском, что в Ленинградской области. Шар летел со стороны Финляндии, уходя от самолетов-перехватчиков, то набирая высоту, то резко снижаясь. Уничтожение цели прошло в штатном режиме.
- Меня-то после в комсомол приняли, - поясняет Геннадий Михайлович, - как Гагарина.
- ?!
- Так вначале приняли в комсомол, отчитались, что я – комсомолец. А уж потом разные формальности. Сказали, чтобы я написал заявление о приеме в комсомольскую организацию…
На третьем году службы уже ездил по местам дислокации полка, ремонтировал радиолокационные станции. Отпуск заработал за отличные результаты по наведению на низколетящие цели. Тогда только начинали создавать подобные методики. Штурманом на станции был полковник Филиппов.
- Не пройдут, товарищ полковник, - сказал перед началом событий сержант Тарасов.
И они, пока еще тренировочные низколетящие цели, действительно не остались незамеченными.
В самый критический момент, когда станция просто по техническим возможностям не могла отслеживать полет приближающегося «вражеского» самолета, сержант Тарасов, проявляя всегдашнюю солдатскую смекалку, рванулся к дверям станции: «Возьмем, никуда они не денутся, товарищ полковник!».
Распахнув двери, «прострелив» пространство взглядом – и своим, и электронным, покрутив антенну, опытный боец выложил штурману координаты как на блюдечке.
Уже потом на разборе полетов большие воинские чины доставали его вопросами: «Там же локатор не может видеть! Откуда ты берешь эти градусы? И ведь точно!».
Радиолокационная станция на боевом дежурстве.
15 минут давали сержанту Тарасову,
чтобы найти и устранить неполадки на станции.
При работающем локаторе (шесть оборотов в минуту) боец вскакивал на него, на незнающего усталости «мустанга», чтобы уложиться в установленный норматив. И чтобы ни на минуту не отключать объект. И в таких условиях приходилось крутиться, устраняя дефект на ходу.
В общем, армейская служба закалила его,
дала профессию, научила дисциплине, аккуратности…
Видимо, отсюда у него умение находить общий язык с заказчиками,
так как знает, как говорится, оборотную сторону медали.
В Красноярске, уже после демобилизации, работая на местном радиозаводе, окончил техникум. Там же женился. Супруга Нина Яковлевна, когда они переехали в Омск, трудилась тоже на радиозаводе им. А.С. Попова,
на монтаже первых плат для цветных телевизоров.
Геннадий Михайлович попал в напряженный период освоения нового изделия, которое за долгие годы стало знаковым для завода. Ведь затем последовали модификации. Десятки станций сдавались заказчику за один месяц.
Геннадий Михайлович вспоминает о начальнике участка Николае Петровиче Петровском, регулировщике, а затем экономисте Николае Дмитриевиче Елисееве… Вместе с ним в ту пору на завод пришли регулировщики Александр Зубов, Юрий Синкевич, Иван Маршалок. Через неделю после трудоустройства Тарасов уже работал самостоятельно.
- На комплексе мы сейчас вдвоем, - поясняет Геннадий Михайлович. – С тезкой, с Геннадием Павловичем Григорьевым, понимаем друг друга без слов. Он тоже «Почетный радист», опытный.
В особо сложных ситуациях убеленные сединами специалисты держат совет.
До таких тонкостей доберутся, что иному, извините, академику не сразу разобраться, что так горячо обсуждается. Иногда в таких консилиумах участвует Феликс Дмитриевич Смирнов, тоже почетный радист.
Как устранить дефект?
Ведь вроде станция действует.
Но только 15-20 минут, затем – сбой, отказ.
В чем дело?
Когда я был в цехе, Геннадий Михайлович бился как раз над очередной трудноразрешимой задачей. Оказалось, что блок питания отказал, электролит пробивало при незначительном нагреве оборудования.
Наступало охлаждение – станция действовала как ни в чем не бывало.
Чуть нагрев – сбой.
Многодневный труд заводского коллектива зависал в воздухе.
Давай, Тарасов, выручай!
Или, например, потерян сигнал.
Но – где: на входе или на выходе микросхемы?
Какую заменить?
Максимальная концентрация внимания.
Решение таких головоломок иногда приходит к нему во сне,
когда посещает такая ясность,
что только надо суметь удержать понятое в памяти.
А когда дефект устранен…
- Кайф! – неожиданно в размеренную речь ветерана врывается молодежный сленг.
И я понимаю, что те чувства, которые охватывают регулировщика радиоаппаратуры, в такие моменты действительно радостные, действительно – глубокие, искренние.
Потому что, пожалуй, большая, очень большая удача, когда человек может получать радость от сделанного, совершенного, и оттого, как – сделано. И работается такому человеку, наверное, иначе, более вдохновенно, что ли, чем тем, кто выполняет должностные обязанности только потому, что им должны заплатить.
Но осуждать никого не будем. Бывает по-разному.
Геннадий Михайлович – удачливый человек, сопереживающий, хотя обычно немногословен и сдержан. Вот неожиданно для себя, в почтенном возрасте, постигает секреты… художественной гимнастики. Хотя сам любит лыжи, летом надолго «седлает» велосипед.
В свое время дочь Ольга привнесла в семью Тарасовых моду на серьезное увлечение спортом. Выполнила норматив кандидата в мастера спорта по спортивной гимнастике, преподает в Омске, в местном университете физической культуры и спорта. Теперь внучка Валерия, третьеклассница, штурмует пьедестал. Уже перворазрядница, ездила на соревнования в Екатеринбург, в Псков, недавно вернулась из Новокузнецка.
- Ты, деда, смотри, как надо правильно упражнения выполнять, - учит она своего добродушного визави на импровизированном уроке. - Здесь надо делать так, тянуть носок. И поворот! А вот так (показывает другой вариант движения) делать нельзя…
Очень важно с молодых лет учиться распознавать, что правильно, а что – не очень. Кто-то идет к своему становлению через спорт. У Геннадия Михайловича такой основой стали ценности, воспитанные когда-то укладом сельской семьи. Потому, наверное, и жизнь получилась правильной, соответствующей, выражаясь техническим языком, заданным параметрам.
Очерк впервые опубликован
в газете «Сигнал» 12 февраля 2004 года.