В зеркалах отражается все: небо, дома, люди, жизнь.
Зеркала эти стоят на входе в магазин, где продаются их собратья всех форм и габаритов.
Сколько лет существует этот магазин, я не знаю, может двадцать лет, а может и все пятьдесят.
Напротив магазина, через дорогу, стоит двухэтажный дом. Сколько лет этому дому я тоже не знаю, но не меньше двухсот.
Вроде и небольшой дом, а кажется, что смотрит он на улицу и прохожих свысока, как глубокий старик, которого уже ничем не удивишь.
Дом отражается в зеркалах также ясно, как и небо.
Прохожие, идущие мимо в разных направлениях, тоже отражаются в зеркалах на улице.
Кто-то отражается и даже не замечает этого, а кто-то, в основном женщины, невольно прихорашиваются или меняют осанку, подойдя к зеркалам.
Кривляются перед большими глазами из стекла подростки.
Недоуменно гядят в зеркала влюбленные, случайно заметив это чудо посреди города, улыбаются и следуют дальше.
Глянул в зеркало фотограф. Задумался. Огляделся вокруг: как все это запечатлеть? Для кого? Зачем?
Сколько людей проходит ежедневно, в течении недели, месяца, года, десятилетий, по этой улице, мимо этих зеркал?
Тысячи, а может миллионы.
И ничего, абсолютно ничего, никаких следов этих людей, бесстрастные свидетели жизни - зеркала, не сохранят.
Только небо постоянно отражается в их стеклянных глазах и еще старый дом. А больше ничего.