Кошка мягким пушистым комочком сидела на подоконнике, таком
широком, но таким разочаровывающим, ибо шаг назад – пол, шаг вперёд же
вообще невозможен. Там, за тройным стеклом, такие маленькие люди с
высоты третьего этажа, бегали, шумели, от холодного ветра качались
деревья, будто не соглашаясь с приходом ранней осени, а она, кошка, не
знает как там, какой там воздух, с каким звуком капает вода с крыши…
Поворот ключа в двери. Это хозяйка пришла. Сейчас она, как обычно,
погладит кошку, покормит и опять уйдёт. А кошка ждёт только одного: того
сладкого момента на 5 секунд открытой двери, когда из терассы чуть веет
улицей и городской пылью. А потом дверь закрывается и тогда для кошки
наступает маленькая трагедия.