Мы все помним грустное стихотворение А.С. Пушкина 1834 года "Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит..." Многие критики думают, что поэт рвался в Михайловское - чтобы там писать и думать, отдалившись от столичной суеты. Некоторые думают, что он пишет уже о смерти; хотя, вроде, труды там не предполагаются - в той "обители дальной"; всё, что мы делаем, мы делаем здесь, на земле... Перечитаем вновь эти - начальные - строки:
Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит...
Принято считать, что это - обращение к жене. Но строчки эти - ведь так явно - отсылают к Горацию, к его "Посланию к Помпею Гросфу:
"Но покоя, Гросф, не купить за пурпур,
Геммы иль злато. .."
Ни за яхонт, ни за злато,
Ни за царскую палату.., -
так переводит строчки Горация автор "Конька-Горбунка". За это всё не отдать то, благодаря чему только и возможен покой в этой жизни, - для поэта. У Горация - так же - свой "конёк":
У меня - полей небольшой достаток,
Но зато даны мне нелживой Паркой
Эллинских Камен нежный дар и к злобной
Черни презренье.
Изнеженному сабинянину Горацию - грациозных Эллинских камен; а нашему российскому дураку-Поэту - игрушку-горбунка, - по-другому не выходит, - такие у нас "Августы", и такова наша действительность, - грустная до отчаянного смеха - во все времена...
И, - выходит, - Пушкин обращается "мой друг", - к самому Горацию, - присоединяясь к его мысли о покое, который дают чистая совесть и заветный труд.
Но - куда же хочет бежать наш поэт, в какую "обитель дальную трудов и чистых нег..."? Смерть ли это, или - только Михайловское?
Прежде всего, - думаю, - надо учитывать, что и это - цитата. Причём, практически буквальная. Цитата из "Орлеанской девственницы" Вольтера:
Обитель благодати и труда ;
Что есть "чистые неги", как не "благодать", - и откуда бы она взялась, если бы поэт просто переехал с женой в Михайловское? Пусть их брачные отношения освящены обрядом венчания, но на "чистые неги" они всё же не тянут, я думаю! Всё же - от них дети родятся.
У Вольтера это - монастырь:
Блеснул вдруг пилигримам, как звезда,
Хранимый небом дом святой мадонны,
Обитель благодати и труда ;
Вот куда - к святой Мадонне - а не к своей, домашней, - собирался Пушкин. Не в монастырь только, - а всё же думаю - в смерть. Ведь недаром же говорил:
а мы с тобой вдвоем
Предполагаем жить, и глядь — как раз умрем.
Что, он собрался и Наталью Николаевну - 21 года, - с собой в смерть утянуть?! Нет, это обращение "к другу", - в общем-то, - к самому себе. Почему "вдвоём"? Так легче, - когда не один... Так легче - с Горацием, с Вольтером, с Коньком-Горбунком...
И - бог с ней, - с Натальей Николаевной, - пусть влюбляется, выходит замуж, живёт и здравствует!.. А он уже замыслил свой побег...
Так же, как у Вольтера, перед Иваном на Коньке блестит терем Царь-Девицы:
Посмотри-ка, горбунок,
Видишь, вон где, на восток,
Словно светится зарница...
Чай, небесная светлица...
Что-то больно высока!.." -
Так спросил Иван конька.
"Это - терем Царь-девицы, -
Нашей будущей царицы!" -
Горбунок ему кричит.
Блеснул вдруг пилигримам, как звезда,
Хранимый небом дом святой мадонны...
Вот его-Пушкина настоящая невеста - Царь-девица-мадонна. Для женщин есть понятие "Христова невеста", отчего же для мужчин нет - "Богородицын жених"? В этот монастырь Пушкин стремился, - от своей земной мадонны, с которой - он видел в 1834 ясно, - не получилось, не сбылось... Хотя он всё ещё так нежен и заботлив, - как будет до последнего вздоха! Потому, - может, - и особенно нежен, что вовлёк девочку в этот брак, - а он не получился... И не мог получиться, видимо, у Пушкина земной брак. Только - небесный. Только с Музой, которая одновременно - Душа России, - воплощённая в зримом образе Девы Марии, - Покровительницы нашей, Зари-Заряницы, Царь-Девицы, Царевны-Лебеди... Поэтому - в утешение самому себе - и написана эта сказка - "Конёк-Горбунок", - о том, как Небесная Дева берёт его, "подурушу"-Пушкина, в "володетели всего" царства Русского; написана в этом, - роковом для поэта, - 1834 году. Когда мадонна земная была введена в порочный круг танцующих в интимном царском дворце, - Иродиада поневоле...
Но есть, есть покой и воля, - хотя счастья и нет! И поэт вырвется к ним, - надо только ещё немного, - ещё только три года, - даже меньше, - потерпеть.
Друзья мои, вам жаль поэта?..
Не жалеть о раннем уходе Пушкина невозможно, - но и не восхищаться им, и не радоваться за него нельзя, - он сделал всё так, как хотел, и не поступился самим собой; и был принят в супруги Его Мадонной, - той, к которой он стремился всю жизнь, - как и его "рыцарь бедный".