Хмурым ноябрьским вечером Ламмерт Колман, развалившись, курил на подоконнике своей мизерной квартирки на Миллёккергассе в Вене. За окном слышалась возня разномастных продавцов блошиного рынка Нашмаркт, собирающих свои непроданные сокровища.
"Даже вон та старая карга в облезлом лисьем манто занята делом!" - злобно ухмыльнувшись, подумал Ламмерт. Вот уже полтора года, как он, лауреат Пулитцеровской премии в области журналистики, прозябал в небытии. После оглушительного успеха статьи об исследованиях в нейрофизиологии знаменитого профессора Венского университета доктора Юлиуса Фон Рихтгофена, Колман был в эйфории и, видимо, упустил момент, когда надо было ковать железо. Сейчас, когда премиальные тысячи баксов незаметно утекли сквозь пальцы, а новые гонорары ему не светили, поскольку достойных тем и идей долгое время не попадалось, Ламмерт пребывал в жесточайшей депрессии. Клубы голубого сигаретного дыма превратили квартиру в подобие газовой камеры, а многочисленные бутылки из под любимого Джека Дениэлса вперемешку с неубранными вещами придавали комнате брутальный вид. Сам хозяин этого хаоса являл собой 39 - летнего крупного мускулистого мужчину хмурого вида с трехдневной щетиной. С высоты своего немалого роста, он, по всей вероятности, не замечал эту кучу хлама, но, скорее всего, ему было просто наплевать. Всего несколько месяцев назад его, теперь уже бывшая, жена Магдалена, устав бороться с безденежьем, тихо ушла. Ламмерт обнаружил это через неделю, очнувшись после очередной попойки, но нисколько не удивился и даже не попытался вернуть ее, посчитав, что так будет лучше, раз он ничего из себя не представляет. В общем дела обстояли весьма печально.
Выкинув окурок, Колман прошлепал босыми ногами к старому дивану, плюхнулся на облезлый плед, отхлебнул большой глоток виски из початой бутылки и стал щелкать пультом телевизора в поисках чего-нибудь интересного. Телевизионщики не спешили радовать, как будто специально подсовывая череду нудных передач.
"Сегодня в Зальцбурге стартовал Всемирный Конгресс психиатров.. - вещал гнусавый женский фальцет - Его открыл президент Австрийской Академии Психоанализа профессор Хельмут Салету.."
- Скукотааа.. - протянул Ламмерт и хотел уже переключить канал, но знакомое лицо на экране телевизора, привлекло его внимание.
- Это ж Рихтгофен! А говорили он пропал.. Хм..
На экране и правда то и дело среди толпы ученых мелькали седые кудри старого профессора. И в голове Ламмерта забрезжила надежда.