Когда-то, в эпоху бумажных книг, которые лихорадочно покупались на ночном развале и потом передавались друг другу на пару дней, у меня была хорошая привычка выписывать в блокнотик особенно понравившиеся мысли и цитаты, чтобы сохранить их у себя, чтобы иметь возможность к ним возвращаться. Эти блокноты потом перечитывались. Некоторые фразы запоминались дословно, и потом всплывали в самые неожиданные моменты. Вот и сегодня перед глазами возникло переписанное праворуким ещё почерком: «Одиночество – не кара, не грозный перст судьбы, это нормальное состояние любого думающего и чувствующего человека». Ну просто в перекличку со словами замечательного доктора-невролога, к которому я попала на консультацию. Помимо конкретных советов, как избавиться от головной боли и нормализовать сон, я получила от него замечательный совет в вопросительной форме: «Абсолютное большинство думающих творческих людей – меланхолики. Бороться с темпераментом не стоит, лучше смириться с ним. Можно не задумываться о многом, спать спокойно и не мучиться от головной боли, а можно думать, переживать о многом – и иногда страдать. Вы что выбираете?»
Случайно вышло, что впервые за три года я действительно оказалась в одиночестве. На целую неделю. В моём распоряжении оказались: неубранная квартира, в которой просто необходимо навести порядок, чтобы чувствовать себя в ней комфортно; недописанная книга, которую нужно кровь из носу дописать; неначатые заметки, которые нужно начать, просто чтобы не забыть; и очень много тишины. Возможность слушать музыку, петь, играть на гитаре, смотреть снова и снова фильмы и концерты, выходить гулять в любое время суток. Которые, полузабытый ритм жизни свободной девушки. Классный и привычный. Я поймала себя на том, что этого весьма не хватает, как лекарства. Однако действительно, когда есть ребёнок, сердце поневоле разгуливает отдельно и лопочет: «Это моя мама!», и есть его папа, с которым и смех и споры – что музыка, надолго погружаться в одиночество не хочется. И всё же – полезно.
Потому что одиночество – это свобода. И не просто «хочу халву ем, хочу пряники». Это свобода творить и петь, писать и придумывать истории, вспоминать собственные приключения и приключения людей, с которыми на разных поворотах сводила и сталкивала меня судьба, истории из своей и чужой жизни, смешные и грустные, счастливые и порой трагические, и на их основе строить чужие судьбы, вымышленные, но обязательно совпадающие с чьими-то, в которых кто-то, когда прочтёт, обязательно увидит себя. Это свобода переживать. Свобода плакать. Свобода играть роль – какую хочется, как в детстве. Я уже не говорю о свободе сделать маску из глины, побродить по квартире голышом и выпить кофе в любое время суток – это не более чем приятная мелочь, на самом деле. Я о той безумной свободе, которая рождает песни и прозу, полотна и гобелены, все, что создаётся мыслями и мечтами, и воплощается руками – которые держат иголку, крючок, кисть или ручку, или просто случат по клавишам.
Такая свобода возможна только наедине с собой. Такую свободу повседневный быт неизбежно крадёт. Разумеется, не полностью – но каждый день по капле. Устаёшь больше, мелкие проблемы потихоньку заедают, и между «посочинять» и «поспать» поневоле выбираешь второе. А посочинять хочется, написать не только то, что обусловлено трудовым договором, а ещё и то, что только возникает в голове и оформляется, и неизвестно, будет ли оплачено. Хочется спеть и крикнуть, закрыть глаза и увидеть картинки. И как важно, что эта свобода – есть.
Кто свободен – наслаждайтесь этим! Наслаждайтесь, просто наслаждайтесь! Кто влюблён и счастлив – иногда освобождайтесь, убегайте туда, где есть только вы и ветер, или вы и незнакомая белая стена над экраном, или вы и холст (ну, или лист бумаги), или вы и экран с белым листом текстового документа, или вы и … что угодно, что даёт вашей душе петь и летать.
Любое состояние – single, couple, searching – не приговор и не угроза, ведь вы живёте для себя, ведь это ваша жизнь, которая именно сейчас есть, а не начнётся тогда, когда что-то изменится. Свобода должна быть с вами в любом случае. Имеете возможность наслаждаться ею двадцать четыре часа в сутки? Фантастика! Изредка выкраиваете для себя часы покоя и тишины? Великолепно! Судьба даёт ровно столько, сколько именно сейчас требуется, чтобы что-то воплотить. Стоит слушать себя и творить. Я подчеркиваю – ТВОРИТЬ. Жизнь – это и есть творчество. Любимая работа – творчество. Любимое хобби – творчество. Дело, которым занимаешься с удовольствием – творчество. То самое творчество, которое освещает изнутри человека, которому «больше всех надо». В чём-то каждый из нас – именно такой человек. Возможно, не каждый ещё это понял – так самое время это сделать!
О чём это я? О том, что ни за единую секундочку, проведенную для себя, просто не может быть стыдно, если она потрачена на созидание и расслабление, на выдумку или вдохновенную безумную мечту. О том, что важно реализовать данную вам природой силу – силу художника. Художника, создающего причёску своему ребёнку, вышивающего коврик для собаки, придумывающего рецепт нового блюда, пишущего рекламную статью, сочиняющего сценарий для вечеринки, создающего картину или букет, или оранжерею из собственного балкона, или платье по готовой выкройке. Художника, который прославится на весь мир – ну, хоть на часть его – или будет известен лишь в узком кругу, однако всё равно будет счастлив дарить своё творчество другим. Тот, кто умеет и любит петь, поёт в радость для всех слушателей, и тех, кто купил билет и пришёл в концертный зал, и тех, кто ходит каждый день мимо через один и тот же подземный переход. Жить, искать, творить и любить – это одно и то же, и одно с другим связано, и одно без другого – то, да не то.
Так что одиночество – это не наказание и не кара, и не крест, и не неполноценность. Это просто означает, что ваша судьба – творить и дарить радость себе и другим. Просто предназначение своё нужно почувствовать, а для этого – искать, пробовать, проверять, к чему пригодны голова и руки. Посвящать этому свободное – свободное, не одинокое – время. Предназначение приведет вас туда, где творчество станет со-творчеством, то есть совместной жизнью. При одном условии – если это действительно нужно вам, если это ваше желание, а не навязанное кем-то ещё.
Вот что мне навеял сегодняшний вечер. Вот чем я делюсь.
Спасибо.