Закон сохранения

Григорий Андэ Пу
- Не смей! - кричала бабушка. - Если ты обрежешь ветки, яблок не будет! Бабушка широко расставляла руки, и загораживала спиной сад.
Вова каждый раз чуть подавался вперёд, потом чуть назад, потом останавливался, успокаивая внутреннее кипение, потом махал рукой и понуро уносил электропилу обратно в сарай.

Яблок было много.
Крепкие середнячки.
Вова брал грабли, сгребал опавшие яблоки в кучи, грузил на тележку и отвозил за забор, где сваливал в специально вырытую для этого яму.
Так продолжалось почти месяц, пока поток яблок не начинал иссякать сам собою. Каждый раз ему помогал дедушка, иногда Митя.
Почти два десятилетия уборка падалицы была самой трудоёмкой составляющей барщины, и почти основным дачным занятием в августе.

Яблонь было восемь.
Посаженные прежними хозяевами ещё в доисторическую эпоху.
Высоты неимоверной.
Даже при помощи специально по этому поводу нарощенной лестницы можно было достать только до середины.
Поэтому хорошие, некрупные яблоки собирались только оттуда, докуда хватало руки, складывались в неизменные двадцать коробок из-под бананов и увозились в город, где благополучно съедались до старого нового года.
Остальные яблоки падали, сильно повреждая себе бока, и их следовало увозить, чтобы не закисляли почву и не привлекали насекомых и зайцев по зиме. Этих остальных яблок было центнеров двадцать, не меньше.

Потом умер дедушка.

Через пару лет бабушка стала слаба и не смогла поехать в деревню.

В один прекрасный момент Вова понял, что теперь никто не сможет остановить его.
Он достал пилу и обкорнал яблони, оставив только ветки, до которых можно было дотянуться с земли. Еще два дня он пилил остатки стволов, складывая их в поленницу.
Потом вынес в сад плетеное кресло, столик на одной ноге, и целый вечер пил водку, наслаждаясь наконец реализованным.

Через год обрезанные яблони принесли небывалый урожай.
Яблоки были наикрасивейшие, огромные.
И их было много.
Вова насобирал традиционные двадцать коробок.
Потом коробки закончились.
Он стал собирать яблоки в корзины.
Потом закончились корзины.
Тогда Вова стал просто складывать яблоки на лавки, на ступеньки крыльца, на расстеленные на землю куски брезента.

А потом случились ветер и дождь.
Они посбивали несобранные яблоки.
Крупные тяжелые плоды падали на землю и разбивались вдрызг.
Весь оставшийся отпуск Вова собирал их граблями в кучи и возил на тележке за забор, в специально вырытую яму.
Где-то в середине этого временного промежутка его посетила мысль о существовании закона сохранения яблок...