ВИДАТЬ, НА РОДУ ТАК БЫЛО написано, что жизнь Анатолия Васильевича Мяснянкина не будет спокойной и осёдлой. Родился он в 1931 году в селе Новогригорьевка Генического района Херсонской области, что близ Перекопа. Воротами Крыма называют это место. Отец - шофёр, автомеханик, большой специалист своего дела. Человек по натуре весёлый, любил семью, троих своих детей. Жена была домохозяйкой. «Пока я жив, ты работать не будешь», - так говорил он ей.
Но началась война. Отец ушёл на фронт, мать стала работать в колхозе. Отец воевал в морской пехоте, участвовал в обороне Севастополя. Немцы наших пехотинцев боялись, ненавидели и называли чёрными дьяволами.
Семья получила о нём два сообщения. В одном писалось, что он погиб смертью храбрых, в другом - что пропал без вести. И только спустя много лет, совсем недавно, Анатолий Васильевич узнал, что отец попал в плен, где и умер. Информацию в Интернете нашла его дочь Ирина.
В село пришли фашисты. Анатолий, как и его друзья, чьи отцы тоже воевали, ненавидел оккупантов и даже старался хоть как-то им навредить. Случалось, на грейдерной, хорошо укатанной дороге, по которой немцы перевозили свои грузы, они с товарищами вбивали гвозди остриём вверх и прятались неподалёку в кустах. Какова же была радость мальчишек, когда они видели, как прокалывались шины проезжающих автомобилей и фашистам приходилось их менять.
Однажды, по пути в школу, Анатолий наткнулся на висящий провод телефонной связи. Недолго думая, срезал метров 15 и забрал с собой. Вернувшись из школы, спрятал моток ярко-жёлтого провода под комод. Он хотел сделать бусы своей больной сестре. Но тут заявились полицай с немецким офицером. Неизвестно откуда они узнали о происшедшем.
«Партизан!» - закричал офицер и выхватил пистолет. Анатолий, стоявший от него метрах в трёх, спокойно смотрел на дуло пистолета. Он уже видел смерть, кровь, страдания людей и собрал всё своё мужество. Боялся ли? Не успел подумать об этом. Всё произошло очень быстро. Мать кинулась к фашисту: «Нет!». Раздался выстрел. Женщина упала в обморок, а пуля попала в стену.
Хотел ли немец припугнуть его или промахнулся, неизвестно. Потом, конечно, мальчику от матери досталось, но это было не так уж и важно. В этой своей схватке с фашистом русский мальчик остался непобеждённым.
Но вот оккупанты были изгнаны, вернулась советская власть, и жизнь нормализовалась настолько, насколько это было возможно в то время. Но война ещё продолжалась. Анатолий учился в школе, любил рисовать, много читал. Рассказ Валентина Катаева «Флаг» о подвиге балтийских моряков, не сдавшихся врагу, произвёл на него такое большое впечатление, что он написал об этом своё первое стихотворение, которое тоже назвал «Флаг». Оно было помещено в школьной стенгазете.
Закончив железнодорожное училище, Анатолий два года отработал помощником машиниста и был призван в ряды Советской Армии. В составе 32-го отдельного мостового железнодорожного полка строил железнодорожную паромную переправу Крым - Кавказ, которая функционирует и сегодня.
Сержант Мяснянкин был направлен на офицерские курсы, и с этого времени на многие годы он связал свою жизнь с армией. Позднее закончил ещё Челябинский политехнический институт заочно. Анатолий Васильевич никогда не искал лёгких путей да и жалеть себя тоже не привык.
В качестве инженера-механика трудился в самых разных концах нашей страны - в Сибири, Казахстане, на Крайнем Севере, Сахалине, Урале, в Крыму, и везде в труднейших условиях.
В апреле 1979 года Мяснянкин, бывший в то время в звании полковника - инженера автомобильной службы, срочно был вызван в Москву к начальнику Управления специального строительства генерал-лейтенанту Бертелову. Беседа шла два часа. В результате Анатолий Васильевич был назначен начальником автотранспортного управления строительства на космодроме Байконур.
В это время советские учёные и конструкторы работали над созданием ракетно-космического комплекса «Энергия-Буран», который на многие годы вперёд должен был обеспечить безопасность государства. Мяснянкину предстояло возглавить мощное автотранспортное соединение АТУ и выполнить огромный объём строительных работ.
Через несколько дней Анатолий Васильевич уже был в Ленинске. После совещания руководителей служб на автобусе привезли к монтажно-испытательному корпусу (МИК). Увиденное позднее Мяснянкин описал в своём мемуарном очерке «Буран» звался «Птичкой»:
«Сам МИК на меня произвёл впечатление своими габаритами. Так, внутри помещения на рельсах стояло несколько вагонов, а по всему залу свободно «разгуливал» обыкновенный строительный башенный кран. Судя по всему, внутри МИКа крану тесно не было. Нас подвели к какой-то очень большой не то шести-, не то восьмиосной платформе, на которой под брезентом и охраной караула помещался макет, выполненный в металле, головной части ракеты «Энергия» в натуральную величину.
До сих пор не могу забыть впечатления, которое произвело на меня «изделие», как его там называли. Во-первых, это было нечто не большое и не огромное, это было что-то грандиозное. Во-вторых, «изделие» имело какие-то особо совершенные, величественные формы, которые в сочетании с массивностью вызывали у зрителя чувства удивления и восхищения, подобные тем чувствам, которые возникают у человека, впервые рассматривающего египетские пирамиды или высочайшие горные вершины. А ведь это была не вся «Энергия», а только головная её часть...».
Очерк очевидца событий оказался настолько интересным и значительным, что рукопись автора забрали в Музей космонавтики.
В подчинении начальника АТУ находилось более 3000 автомобилей. Поступали новые тогда автомобили КамАЗ. Молодым солдатикам, недавно прошедшим обучение в школах ДОСААФ, явно недоставало квалификации. Переучивать их приходилось уже на месте. Приезжали специалисты, привозились новое оборудование, техника, материалы. Страна отдавала Байконуру лучшее.
Для строительства стартового сооружения необходимо было вырыть котлован размером 200x300 метров, глубиной более 40 метров. Работы проводились круглосуточно в тяжелейших условиях - при температуре 40-50 градусов жары. Большого напряжения стоило непрерывное бетонирование взлётно-посадочной полосы для «Бурана» и других объектов. Готовились к этой работе загодя, ибо ни минуты простоя не допускалось. Полоса была шириной около 200 метров и длиною около 4 километров. Для прочности полоса армировалась мощной стальной арматурой.
Необходимо было не только вовремя и качественно выполнять заданный объём работ, но и позаботиться о быте подчинённых, решать их личные проблемы. К слову сказать, где бы ни служил Мяснянкин, везде умел заслужить уважение подчинённых. Солдаты называли его батей. А это многого стоит.
В 1980 году Анатолий Васильевич получил звание «Почетный строитель Байконура».
Напряжённая работа, зной, огромное нервное напряжение приводили порой к несчастным случаям, болезням и даже смерти. Сказалось это и на здоровье
Анатолия Васильевича. В 1981 году с ним случился инсульт, и он оказался в госпитале. Доктор, выписывая его после лечения, сказал так: «Я сделал всё что мог. Теперь у тебя будет только то, что ты сам отвоюешь у болезни».
Уволившись из армии по состоянию здоровья, Мяснянкин переехал с семьёй на постоянное место жительства в Калугу. Здесь он всерьёз взялся за восстановление своего здоровья, благо был тренирован, занимался горным туризмом и альпинизмом. Начал с пеших прогулок, затем стал бегать и, наконец, стал на лыжи.
На работу устроился в Калужский автодор, где проработал 6 лет. В обществе начались не лучшие изменения, и он, как и многие тогда, был уволен по сокращению. Оставаться не у дел Анатолий Васильевич не привык. Было время, когда он хорошо рисовал. Теперь вновь достал акварельные краски. И неплохо получалось, но проблем со здоровьем накопилось уже немало. Стало ухудшаться зрение, плохо различал цвета.
Теперь всерьёз взялся за литературу. Он и раньше что-то писал, но всегда урывками, не хватало времени. Но так как считал, что всякому делу надо учиться по-настоящему, основательно, изучил труды всех философов от Сократа и Платона до наших дней, долгими часами просиживал в библиотеке им. Белинского.
Выписал журнал «Литературная учёба». Многому он научился у русских писателей: М. Горького (книга «Беседы с молодыми») и С. Михалкова (книга «Литература. Время. Жизнь»). Получается, что, находясь дома, он самостоятельно, для себя, успешно закончил филологический и философский факультеты. Оказывается, учиться действительно никогда не поздно.
Однажды он принёс в редакцию газеты «Знамя» тетрадку стихов. Опубликовано было только одно. Анатолий Васильевич познакомился с калужскими журналистами, писателями, поэтами. Выслушивал их критические замечания и учился, учился, учился.
Всё чаще в областных изданиях стали появляться его стихи. Зазвучали они и на радио. Он выбрал себе псевдоним Андрей Хохлов, отдав дань уважения своему деду по матери - так его звали. Вышла первая книжка его стихов для детей «Чепуха для петуха». Затем небольшой, но очень серьёзный сборничек «Второе зрение». Стихи самые разные: умные, серьёзные, светлые, очень русские: о Родине, героях России, любимой женщине, родной природе. Вот одно:
ИВАН-ЧАЙ
Август провожая,
Без задержек, к сроку
Рота иван-чая
Вышла на дорогу.
Строго по ранжиру,
Словно на плацу.
Синие мундиры
Молодцам к лицу.
Синие мундиры,
Красные канты.
Кто проедет мимо
Этой красоты?
Кто не остановится?
Кто не полюбуется?
Каждому запомнится,
Каждому полюбится.
Красота неброская –
Лето среднерусское.
Лето среднерусское
И земля калужская.
В 1986 году на весь мир прозвучало сообщение ТАСС о полёте «Энергии- Бурана». Свершилось! Это были радость, огромное счастье, ликование. Ещё одно достижение советской науки и космонавтики. И его труд тоже вложен и в эту победу. Свои мысли, эмоции, переживания полковник Мяснянкин описал в стихотворении
СТАРТ "БУРАНА"
Разрывая путы притяжения,
На орбиту вырвался «Буран».
Затаив дыханье, с восхищением
Мы смотрели на телеэкран.
Первенец наш с громом возносился,
Прогремел и круто ввысь ушёл.
И, безбожник, я перекрестился:
«Только бы всё было хорошо!»
...Вот «Буран» над полосой. Касание!
Парашютов плещутся хвосты.
Сколько ж пота надобно и знания,
Чтоб такой достигнуть чистоты!
А в Калуге, на одной из улиц.
Где дома сбегают круто вниз,
Ветераны, встретясь, улыбнулись
И внезапно молча обнялись.
Им, двоим, и так все было ясно
Сказано, словами не соря:
«Все, что было, было не напрасно,
Труд и подвиг не пропали зря».
Шли они, и их не замечали,
Кто бы мог подумать, не шутя:
Эти двое днями и ночами
Тот «Буран» растили, как дитя.
Издаются новые книги стихов: «Сокровенные желания», «За перевалом», «Небожители», «Настало время», «Стремнина века» и другие. Он активно участвует в коллективных поэтических сборниках, всерьёз увлекается публицистикой. Из-под его пера выходят цикл статей «Есть ли русские в России?», «Крестовый поход цивилизаторов», очерки и рассказы.
А.В. Мяснянкин - член Союза профессиональных литераторов. Он номинант международной премии «Филантроп».
Состояние его здоровья сейчас таково, что он почти не выходит из дома, катастрофически ухудшается зрение. И как тут не вспомнить героя гражданской войны, автора книги «Как закалялась сталь» Николая Островского? На его письменном столе не только лекарства и другие необходимые предметы, но и всегда чистый лист бумаги, авторучка. Он, к «штыку приравнявший перо», по-прежнему в строю, он по-прежнему покоряет свои вершины.
ТОЧКА ЗРЕНИЯ
Вершины пленяют взоры,
Красой ослепляя мир.
С рассветом уходим в горы,
Оставив уют квартир.
Пусть снег, рюкзаки огромные.
Коварен и крут подъём, -
Уходим, в горы влюблённые,
К вершине мечту несём.
Пусть кто-то скажет: «Неважную
Судьбу ты выбрал, чудак».
Меняю лежание пляжное
На альпинистский рюкзак!
И рядом с ним всегда его любимая женщина, супруга Анна Яковлевна. Познакомились они в Казахстане на станции Кай-багор, где она после окончания Одесского технологического института работала инженером-механиком. Вместе вырастили двух дочерей, Ирину и Людмилу. У них уже четверо внуков и два правнука.
Во время одной из наших встреч Анатолий Васильевич подарил мне свою недавно изданную книгу «Тюльпаны Байконура». Одним из стихотворений из этой книги я и хочу закончить повествование о нём:
НЕ ИМЕЕТ РОДИНА ЦЕНЫ
Как просто ныне судят о войне,
Мол, слишком высока цена Победы,
Переплатили, дескать, наши деды,
Переплатили... чуть ли не вдвойне...
«Безмозглые, - ругнётся ветеран
И матерком запустит в никуда, -
- Совсем зарвались эти господа!
Я разве думал о цене тогда,
Когда машину бросил на таран?»
Им не понять, не видевшим войны,
Ухоженным, упитанным, кудрявым,
То, что война велась не ради славы,
Что не имеет Родина цены.
2008 г.