(Из цикла «Скобяной завод противоракетных изделий»)
Много лет иль год назад,
Близко, далеко ли,
Но стоял один завод
Во широком поле.
Выпускал он утюги,
Погремушки деткам,
Мыло, гвозди, сапоги,
Рукава к жилеткам.
( Из поэмы «Телега», которая «в комплексе с кобылой» проходит военприёмку по нормали «Мороз»:
Дали минус пятьдесят.
Смотрят через стёкла:
Что ж, телега – ничего,
А кобыла – сдохла. )
Итак, распределили меня в Минск. Расписался я в ведомости. Вышел. Рассказываю ребятам, куда направили. А тут появляется замдекана и отзывает меня в сторонку:
- Не разгоняйся, ни в какой Минск ты не поедешь. Начальство записало тему твоей дипломной, приказало оставить тебя в общежитии и платить тебе твою крупчатниковскую до особого распоряжения. И добавило, чтоб насчёт жилья и работы для жены ты не беспокоился.
Наконец приходит направление: Московская область, Загорск, завод номер N, мастером.
Приехал. Спрашиваю: - Где энский завод? Вокзальная милиция, проверив мои бумаги, куда-то позвонила и направила на Скобяной завод. Дальше, мол, на месте подскажут.
Добрался. В отделе кадров пишут: инженером в СКБ ОКБ. Прихожу. А там - ребята, с которыми я распрощался в Политехе. Тоже с трудом нашли завод. Но не всем везло туда попасть.
Случился вскоре Всемирный фестиваль молодёжи и студентов. И верующие гости потянулись из Москвы в Свято-Троице Сергиеву лавру. А несколько «особо верующих», видимо приняв за дьявольское наваждение купола лавры, высившиеся слева над асфальтовой дорогой, упорно сворачивали вправо на нереспектабельную и пыльную боковую дорогу, мощёную булыжником и ведущую на Скобянку.
Но шустрые хлопцы заранее услужливо перегородили дорогу полосатыми штакетничками. И усадили двух каменщиков «под мухой». И начали те неспешно-рекурсивную процедуру: то поднимают, то укладывают обратно пару рядов булыжников. И перекур.
Подъедет такой «праведник», поцелует штакетник (из кустов его сфоткают) и разворачивает свой бьюик. А подъедет заводской транспорт – ему быстро доски под колёса.