Когда я первый раз изменил тебе? Сколько лет назад это было? Дай бог памяти, может быть пятнадцать или двадцать?
Сейчас уж точно и не вспомню, картотеку я не веду. Хотя, есть у меня друг, с маниакальной настойчивостью записывающий все свои похождения. Пароли, явки, номера телефонов, разрез глаз, объем бедер. Как там пел Слепаков – «я не такой».
Помню, первый раз получилось по глупости. Море алкоголя, какие то люди в радостной эйфории, бросающие свои разгорячённые тела в безудержный танец. Вспышки света в опьяненном мозгу. Изящная фигурка, в невесомом платье, порочный взгляд. Влажные губы в районе уха, шепот с придыханием. Ты была такая хрупкая и казалась такой взрослой, такой искушенной. Опустошающее желание, ядовитым плющом опутало сознание, раздавило соблазном, испепелило похотью. Не было вспышек света, не было эйфории. Все что произошло, можно описать двумя словами - физкультура и спорт . Неистово двигаясь, стараясь выглядеть огненным мачо, неожиданно подумал о той, другой, родной и милой, оставшейся дома, ничего не подозревающей. Подумал и постыдно прогнал мысль.
Когда все закончилось, загнанная в угол мысль, тотчас вернулась, обрушившись всей своей безысходностью. Пристыдила, унизила. Раздавила сознание и засела внутри горячим комом. Который не выплюнуть, ни сглотнуть.
Я не искал оправдания, я лишь послушно топал домой. Прятал взгляд, что-то лепетал о друзьях, которые как всегда напились.
Позже, лег рядом, обнял, словно в последний раз. Обнял так, как будто хотел раствориться в другом человеке, смешать свои атомы и частицы с ее атомами. Вдохнул аромат тела и заснул нервным, чутким сном, как котенок, прижавшись к маме-кошке.
Вы думаете, я после этого остановился, стал честным, правильным. Достойным членом общества. Тем самым - эталоном супруга? Нет, я стал одним из тех миллионов, для которых измена вошла в нормальную практику человеческих отношений. Я почти никогда не искал женщин, они сами находили меня. Так уж получалось. Виной ли тому моя открытость или написанный на лице порок. А может - кажущаяся кристальная честность. Не суть. Я пользовался женщинами, как пользуюсь телефоном, машиной, электрической бритвой.
Мне постоянно было мало. Разные тела, разные запахи. Худенькие, полные, гибкие, ухоженные и не очень, беленькие, черненькие, рыжие, яркие и бесцветные. Я хотел их всех, постоянно. Я как животное, держал нос поветру, вынюхивая жертву. Обрушивался, хватал, не давал опомниться искушал, соблазнял и соблазнялся сам.
Мой взгляд, каждую минуту выискивал в толпе потенциальную жертву. Я шел и думал, какова в постели вот та брюнетка, в элегантном платье, выгодно подчеркивающем ягодицы. Или эта -свежая, сочная красотка, со струящимися русыми волосами.
Вы скажете, я не любил свою жену. О нет, я обожал ее, она - богиня, идеал красоты, сексуальности, порока и чистоты. Никто из моих случайных женщин и ногтя не стоил на ее мизинце. Но я не мог пропустить ни одну.
Измена превратилась в хобби. Давно остались позади все угрызения совести, все душевные терзания. Я научился скрывать свою тайную жизнь. Столько замков, запоров , лабиринтов, кодовых ключей, паролей. Ворваться и узнать о моих похождения, было совершенно нереально. Мне думалось, жена и не стремилась. Она верила мне. Она была чиста и честна со мной. По крайней мере, мне так казалось.
И вот, я сижу в кресле. Сердце сжимают тиски. На коленях лежит письмо. Знакомый витиеватый почерк. Округлости букв, расплываются перед глазами в одно большое чернильное пятно. Я прочитал его уже сто раз, и перечитываю в сто первый. Что я пытаюсь в нем найти, какую зацепку? Какое оправдание? Твой телефон молчит, он выключен. Абонент недоступен, здесь сейчас и навсегда.
Как стыдно и больно читать строчки, в которых ты изобличаешь меня, жалишь словами, колешь фразами. А как по-другому. Ты не могла просто уйти. Таким как я, нужно сделать больно, нужно раздеть и выгнать на улицу, под плевки и удары. О, я это заслужил, всей своей никчемной жизнью. Я растратил твою любовь, разменял ее, унизил и растоптал. Я подчинялся своей похоти, погряз во лжи. Я слепо верил, что ты ничего не замечаешь. Какой же я глупец, наивный ребенок, верящий в свою безнаказанность.
Ты всегда умела писать письма, ими можно было зачитываться, у тебя определенно талант. Это письмо лучшее, из написанного тобой. Оно высекло искры из души и влагу из глаз.
Мимо меня вереницей плывут все эти телки, одним цветным пятном, я не помню их лиц и имен, ни одну из них я не хочу видеть рядом. Сплошной водоворот событий, в котором уже нет места для тебя. О нет, не так, нет места для меня – это будет политически правильно.
Твои строчки - это последнее, что осталось мне. Такой вот подарочек на старости лет. В шкафу больше нет твоих платьев, твоя зубная щетка – не стоит в стаканчике, духи , расчески, туфли. Все исчезло. Только это письмо, в аккуратном конверте с циничной надписью – Любимому мужу. Дьявольская усмешка.
Мне не смешно. Пустота. Черная язвительная пустота. Пустота-издевка, пустота- наказание. Пустота- покаяние.
Я листаю фотографии, я пью водку. Везде твое лицо, я помню каждый твой изгиб, каждую родинку на теле. Могу повторить любую интонацию. Но я не могу вернуть тебя.
Все что у меня осталось - это пустая квартира, твое письмо и куча фотографий. И еще эти гребанные телки.
Оборванный мир, слепок сознания, проекция моего мира, в котором – глухая пустота.
Я встал с кресла, натянул старый пиджак и выкинул себя на улицу, навстречу осеннему дождю. Все быстрее шаг, все четче мысли.
Я бегу, быстрее, еще быстрее. Я долбанный спринтер. Легкие обжигает воздух. Но я буду бежать , бежать к тебе.